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En lång väntetid, ett utdraget spänningsuppbyggande parti som en manusförfattare antagligen skulle anse

alltför vågat för att säkra publikens intresse. Kanske är det faktiskt lite väl långt, FAEs undersökningar ger

en ambivalent ressonans. Men tittarsiffrorna tyder, trots självklara variation i intensitet, på ett publikens

mognande, ett nytt tålamod som förr inte varit nödvändigt men här behandlas med översikt och vördnad,

troligtvis beroende på ämnets säregna allvar. Man gör nog ett antagande, allmänt sett, att denna väntan skall

resultera i härliga ting; ett delikat, finkänsligt krav på någonting av motsatt natur, något hänsynslöst, grovt.

 

Hanna, helt tyst, ögonlocken skiljer henne från världen. Underlaget är förändrat, kallt, tomt, hennes leder

böjs mjukt efter väcken i smutsvita lakan, anatomins nya form så anpassbar att själva viljan i den har

upphört. Någon krafsar i rabatten på gården, barnens vrål utan igenkännbart uttryck. Nysprungna löv lånar

ut sin nyans, tvingar den att genljuda i alla former, och nu flackar allt i grönt och i gult, i svartvitt helt grått.

Luften i rummet är tjock, hon har legat där hela dagen, omhöljd av dämpade lukter, smaker som kommer ur

henne själv, och i hennes ena hand, den som inte slapp ligger bortkastad, vinglar cigaretten fram och

tillbaka, lyfts då och då för att föras till hennes läppar och sedan åter sänkas ned, tryggt vilande mot

madrassen.

Hela tiden rinner något vått ur henne, över kinder, över innanlår, magen, brösten, så kalla och klibbiga

hinnor i rött eller kanske helt genomskinliga; vilket vet hon inte och vill heller inte veta.

I rummet bredvid hör hon Mick sucka, vrida sig om, stöna och stöna, som om det vore honom det var något

fel på. Kanhända är det väl ändå det, inbillar sig Hanna när tankarna felar, men ifall det så skulle vara,

ändrar det inget.

 

Bilder av landskap, städer flimrar förbi, akompanjerade av en intetsägande elektronisk vinjett. Rytmiskt

bestämt dyker ett namn upp, tillskrivs olika funktioner, bleknar bort, ersätts av ett nytt, ett tiotal på följd

under loppet av ungefär trettio sekunder. Musiken tonas av samtidigt som det sista namnet ersätts av en kort

sammanfattad text – var, hur, när, varför + datum. Svart någon sekund.

 

Tomhet, det är det som står kvar nu. Tomhet, en avsaknad skuld, hans samvete så lättat att det känns tyngre

än innan. Tomhet, rent konkret, när han förgäves söker sömnen i soffan med täcket runtom sig, avskild från

Hanna, avskild från hennes avbild, avkskild från… avskild helt enkelt. Och när allting redan är över, bara

ännu mer tomhet, om så efter den förlösta förlusten, efter avbildens frånvaro som han så länge bett om, efter

hemligheternas beska krydda han trodde sig trött på.

Det har gått några dagar sedan sammandrabbningen och några dagar återstår innan Hanna skrivs ut, om så

hans straff också kunde vara endast för något så futtigt som dagar.

Han snor runt i sin obekväma bädd; den andra, den riktiga, bara några meter bort, men därifrån har han

frivilligt förpassats – inte därför att någon bett honom, inte för att det är något som borde ha insetts och

ålagts honom månader tidigare, utan därför att han helt enkelt inte förmår sig till annat.

Så kommer bilden igen, det enda som inte ryckts bort, och hans ögon blir blanka när han famnar motivet,



den efterbildning som likt ett fotografi säkert med tiden kommer att blekna, men i motsats alltid kommer att

finnas kvar att betrakta, gång på gång, om och om och om igen.

Linsen som förevigar ögonblicket skickar en solkatt över hans ansikte när kameran ändrar sitt läge, glider

ned över täcket tills den når hans av blod ännu fläckade händer.

 

Efter ett tag ligger kvinnan som nu tappat sitt hår orörlig i sängen, hennes ansikte slappt, hennes kropp tycks

för åskådaren död.

 

Varulven:

Oskuldsbestraffning, modell A

Det sticker till när musklerna krymper ihop, hålet blir litet, knappt synligt, ett stick efter ännu en nål, den här

mycket renare än otaliga innan, trots att man sagt även de andra vara sterila.

Kameran följer Hannas kisande blick när hon låter den glida ut. Den fångar hennes allvarliga uppsyn medan

hon biter ihop och betraktar detta gröna eldhav vars svallvågor av skållande hetta sköljer över henne och

hotar att dra henne med. Där står hon kvar endast ett par ögonblick, men att överhuvudtaget hålla någon

slags ställning visar på en ihärdig vilja, så som den kvalmiga värmen nu svider.

När hon är tillbaka innanför porten låter hon käken slappna av och skyndar så gott hon kan uppför trapporna,

ekot efter hennes steg avbildas magnetiskt, kameran fångar hennes klänning i dunklet. I lägenheten sköljer

hon den skållade huden med isande vatten tills smärtan är borta och hon åter är kylig; sin egen fortsatta

vinter, den enda svalkan i den varma, nu tomma lägenheten. 

 

Nästa tre episoder förtäljs på liknande vis och slutsatser dras av den manliga rösten efter den fjärde.

 

Doktor Beleuin är grå i ansiktet, hans händer darrar lätt när de famnar varandra bakom hans rygg, hans knän

är så svaga att hela han ser ut att kollapsa en liten bit i taget för varje steg framåt. När han slutligen når till

läderfåtöljen bakom skrivbordet, faller han hop i den; och med armar ur led, benen helt skeva och ryggen

felaktigt böjd, hänger han över rygg- och armstöd som en trasig marionett.

Runtom i rummet irrar hans blick, stannar upp, betraktar kort något skeende, och fortsätter vidare till nästa. I

rummen bredvid, vet han helt säkert, att Traci och Chris ligger med samma stirrande ögon, samma lealösa

kroppar, men vid olika upplevanden. De har många gånger tillsammans diskuterat sina gemensamma behov

och hur dessa går isär, så Beleuin vet nästan exakt hur alla deras tankar ser ut.

Hans läckande blick följer Micks till en början, sedan Hannas, tillbaka till Micks, sedan moderns, åter till

Micks, sedan Hannas, efter ett tag blir alla tre en och samma, och Beleuin snyftar, ännu en gång har han

lyckats!

 

En maskin skildras ur olika vinklar, medan kvinnans röst förklarar vissa funktioner utan att gå in på mer än

övergri-pande detaljer. Sedan matas den äldre kvinnan, endast iklädd ett ljublått skynke, in i den, och olika

lampor börjar blinka. Bilder av hennes tankar och inre strukturer visas upp för åskådaren, och en genomgång

av framförallt brösten och hjärnan läggs fram som något viktigt.

 

Varulven:



Och så vidare, och så vidare…

Hannas mor står på platsen där alla döda ges namn, förpackade och markerade, så många i antal. Hennes

klänning böljar ut över golven, sveper upp bortglömda tårar, fastnar i något som en gång varit armar och

ben. Sömmarna slits mellan nu och då men tycks hålla samman trots alla olika viljor.

I bakgrunden framförs ett melankoliskt stycke, nyanserat och anpassat för just denna stund, och hon undrar

om hon kommer att få uppleva den igen, och i så fall ur vilken vinkel.

Så når hon den död som hon förr känt så väl, sjunker ned på sina knän och leds vidare in, glidande längs

kanaler fyllda av bortglömda ungdomliga dofter, förbi tusentals middagsbord, kastruller som skramlar,

mellan varma händer mot hennes egna, genom nätverk av lekande tungor, över nyfuktade, ljusröda läppar,

bort mot den ömaste nakenhet, tills hon är framme vid det slutgiltiga målet. Och allt som på senaste hänt,

allt som fått henne att tvivla och ångra, är åter där, en tyst och allvarlig gestalt med huvudet omslingrat av

sina egna armar.

Det här är resultatet av vad hon önskat och vad som gått i uppfyllelse, och som i sagorna har denna

realiserade dröm blivit något annat, något mörkt och grumligt, för att kompensera den glättiga tonen och

återskapa balansen.

 

Tre kvinnor och en man iklädda likadana gröna syntetiska kläder – pappersförkläden, munskydd, hårnät och

plast-handskar – står kring den nakna, sovande äldre kvinnan. Delar av hennes kropp täcks av trasiga

smörpapper, andra sprättas upp med kniv och undersöks noggrant. En av kvinnorna suger upp blod med en

liten damsugare, medan en annan kör in stålkrokar i köttet för att hindra såren från att glida ihop. De talar

muntert om lunchen och i bakgrunden spelas sliskig gitarr.

 

Parasiten:

Ett avstamp i rätt mening men fel riktning

i framställning a – b, c – d, e – f, etc.

Doktor Beleuin ser på klockan. Den är 16:15. Han bestämde sig för en timme sedan, formulerade sig, skrev

ned stödord i sitt block, valde att bryta mot reglerna som utgör praxis för den här delen i hans arbete. Men

vad spelar det för roll? Om inte subjektet finner sig i att delta i hans experiment, om endast kameran fångar

hans väntande på att få genomföra och inte själva genomförandet, vad skall då hans utarbetade planer ha för

verkan? Han behöver ju testa sina teser, ställa dem mot verkligheten, studera effekten och få resultat; om

inte det resultat han önskar så i alla fall något – denna stilltje gör honom galen.

Att enbart fungera i teorin och inte få hävda sig under praktiska förhållanden ligger inte i hans natur. Så,

varför dröjer det så?

 

Doktorn sitter bakom ett skrivbord i ett kontor medan den äldre kvinnan tar av sig på överkroppen och låter

honom klämma på hennes bröst. Mannen ler när han är klar, visar med en rörelse av handen vart kvinnan

skall gå och hon försvinner.

 

Varulven:

Av ett par trappsteg upp

Kafévistelsen blir en påträngande upplevelse, hennes händer darrar kring koppen med orört, iskallt kaffe,



medan hon försöker stänga ute alla ljud, alla intryck. Hon vet inte än hur nära hon egentligen är.

Bredvid henne vid bordet är ett par tomma stolar hennes enda sällskap, det enda sällskap hon tror att hon

behöver. Och fast hon sitter helt tyst, de omålade läpparna skavs mot varandra – så hårt trycker hon ihop

dem, deltar hon ändå i en dialog, frågor och svar, påståenden för henne helt likgiltiga.

 

Hon fortsätter där den manliga rösten slutat och leker med åskådaren genom ett kallt beräknat spel med

vinkel, avstånd och skärpa. Sedan blir allt svart, en varning utfärdas av den manliga rösten.

 

Plasman:

Informationscentral i upplösningstillstånd,

inkompetensen ett faktum, förnekat

Samtalet har för ögonblicket tystnat, men det finns samtidigt påtagligt kvar där i rummet. Ett eko studsar

fortfarande metalliskt fram och tillbaka mellan väggarna; ett isande ljud av motsatta åsikter, av aggressiv

argumentation och missun-nsamma inlägg, allt sprunget ur ett passionerat förhållni-ngssätt – inte alls

professionellt.

Doktor Beleuins öron är för tillfället döva, täckta av ett par kraftiga hörlurar inpluggade i hans diktafon. Han

lyssnar till sin egen röst, så som den en gång varit, och försvinner tillbaka till tidigare observationer för att

kunna förklara för de andra varåt och påpeka hur de bäst skall fortskrida. Att erkänna det faktum att han inte

alls vet vart de är på väg har inte ens fallit honom in.

På heltäckningsmattan, vid sidan om bordet där doktorn sitter, går C fram och tillbaka framför rader av

monitorer, ser då och då på någon av de förbiflimmrande sekvenserna som konstant flödar ut ur skärmarna

och ger rummet en kall, ostadig vibration, medan han försöker komma på nya persp-ektiv, nya

kompositioner baserade på nya bildmässiga antaganden och frågor, och möjligtvis ett nytt sätt att struktu-

rera upp, göra om och utforma de estetiska och innehål-lsmässiga problem, som först nyligen uppstått, till

något positivt.

Den enda av dem som har lösningen, vilken kanske inte är det de andra hoppats eller ens något de kan

tänkas gå med på, är Traci, som sitter helt lugn, tyst, med en rykande cigarett i sin hand och ett överfullt

askfat framför sig.

 

Nu börjar den manliga rösten tala, samtidigt som bakgr-undsljud och en grynig bild växer fram. Rösten

följer och kommenterar situationen som spelas upp i den simpelt utformade sekvensen och sedan är kvinnan

vårt blickfång.

 

 

 

Varulven:

Byråkratisk orättvisa

Hanna blir stående med handen på handtaget, dörren öppen, vitt på glänt i alla fall, hennes känslor är

stumma. Hon orkar  inte ens inbilla sig förvånad över att reaktionen inte tycks komma – inte för att hon

förväntat sig något, men för att det logiskt åtminstone borde ske någonting – vad som helst.

En kort stund till står hon obeslutsam kvar, försöker förgäves trycka fram om så bara en enda känsla, ett



uttryck, men nej.

”Får jag komma in?”

Hade Hanna fått välja hade hon nog ändå sagt nej. Det får hon tydligen inte:

”Gör som du vill.”

Hon vänder tvärt om, går ut och sätter sig vid bordet i köket. Cigaretten hon lämnat när det ringde på ryker

ännu i askfatet där hon tillfälligt lagt den, men den är bortglömd och en ny passar bättre.

”Jag ville bara…”, avbilden har fortfarande på sig sina skor, sin ytterjacka, när hon sätter sig ned bredvid

Hanna vid bordet, ser ut genom fönstret, ändrar sig, börjar så om: ”Hur är… jag ville bara… är du mycket

arg? Nej, förlåt. Mick… jag vet inte… han sa…”

”Jag har inte talat med Mick på flera dagar nu. Han är säkert här någonstans, jag vet inte riktigt.”

”Hade jag vetat… jag är ledsen Hanna, men…”

Hanna suckar och reser sig upp, lägger den glödande cigaretten på diskbänken och plockar av sig sin tröja

och bh.

”Jag tar en dusch.” 

 

Autentiskt och ryckigt läggs en våldsam situation fram, detaljer förstoras av kvinnans röst och överdrivna

ljudeffe-kter blir en naturlig del av det som följer. Episoden avslutas med en upprepning av de mest

våldsamma bilderna, och några skämtsamt bittra kommentarer från kvinnan.

 

Varulven:

Fågelperspektiv, heterodiegetiskt

Mick sitter i badkaret, hans nakna kropp skrynklad och skrumpen, vattnet på gränsen till kallt, hans ögon

öppna, irrande fram och tillbaka i skallen utan en tanke på själva rummet, på hur kamerorna surrarande

skiftar läge. Gläns-ande, blänker de små punkter av ljus över vattnets grumliga yta, över hans håriga ben

som han tryckt upp mot överkro-ppen, där han, inträngd i ett hörn, stelt sitter trots att badkaret är stort nog

för två.

Han tänker inte på Hanna, inte på någon avbild, inte på sig själv eller på någon annan. I hans huvud radas

istället tusen-tals situationer upp, avskalade, abstrakta former för olika förlopp, möjligheter. Några personer

behöver aldrig applic-eras, det är själva uppläggen som är viktiga för honom.

Hur dessa ser ut varierar, men kan kategoriseras till fyra skilda naturer: sexuella, språkligt interaktiva,

extrovert och introvert agressiva. Han slickar sig om läpparna, tungan glider runt hans öppna mun och han

grymtar till lite när luft strömmar in och ut ur den, knappt medveten, knappt medve-ten alls.

 

Kvinnan i 50-årsåldern står naken i ett vitt rum bredvid en mekanisk säng. Platsen där hennes vänstra bröst

en gång suttit markeras nu endast av ett fult ärr, hennes ansikte tomt, hållningen bruten. Någon som inte

syns säger någonting till henne och hon ler känslolöst mot denne.

 

Plasman:

Den revolutionerande ställningen

– parasiten tar och… ger?

En fråga kring denna period som ofta ställs är hur Mick och Hanna kunde tillåta utomstående inkräkta i en



så skör och avgörande fas i deras liv. Hur kunde de låta allmänheten ta del av den sorg och den vrede som

uppstått mellan de båda? Och hur kunde Hannas mor, oavsett vinklig, tillåta sig framställas i så dålig dager?

Svaret är inte lika komplext som många önskat och heller inte  särskilt upplysande.

I en sammanställning av intervjuer med de båda framgår tydligt att det blev som det blev, delvis på grund av

att de var skriftligt bundna att tillåta det utomstående deltagandet (även om, med tanke på allvaret i

situationen, inga rättsliga åtgärder bör ha tagits ifall de sagt ifrån) och delvis att de tre, precis som när

gästerna i talkshows talar fritt med främmande män-niskor om det mest privata inför miljontals tittare, valt

att låta situationen kontrolleras av utomstående auktoritära personer för att saker och ting inte skulle tillåtas

gå över styr.

En annan bidragande faktor som av de flesta officiella artiklar och analyser, på grund utav frågans känsliga

natur, inte togs in som en del i beräkningen var det faktum att människan i grund och botten är en äregirig

varelse och att det fullt möjligt var så att situationen tilläts utnyttjas av allmän-hetens voyeuristiska tendens,

trots sin privata natur, därför att den var så osannolik att den nästan garanterat var något som skulle minnas

och talas om i årtionden att komma.

Denna sista faktor har dock aldrig av Hanna eller Mick bekräftats, istället uttalar sig Hanna på följande vis i

intervjuer där hon tillfrågas om ämnet:

 

Ur intervju med Hanna

Av Nickolas Rosencrantz, Se & Hör:

”Visst kändes det konstigt att bli filmad när man var så ledsen, men det tittarna måste förstå är att kamerorna

utgjorde en del av min vardag (…) ifall de var där eller ej spelade ingen roll för min del, jag märkte dem

ändå inte. (…) Dess-utom så visade FAE sitt fulla stöd och var där som en stöttepelare jag inte skulle ha

klarat mig utan. Hade vi avbrutit inspelningen just där hade nog inte situationen blivit ett dugg bättre.”

 

Den äldre kvinnan som låtit sina bröst klämmas på gråter och skrattar medan hon talar med den andra, yngre

kvinnan, vars röst vi lärt oss känna igen. Sedan försvinner även hon.
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