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En saga om livet...

Det hér & ingen saga. Ingen rosaskimrande forfinad verklighet. Ingen beréttel se déar rosorna &r utan taggar.
Det handlar om smaérta, ett inre som forbloder. Det handlar om angest, monstret som ingen rar pa. Det
handlar om livet, det ondavi inte fick valjaom vi ville uppleva. Det handlar om déden, den evigafriden.

Jag sitter vid havet och doften av saltvatten ligger tung. Solen haller sakta pa att sjunka ner och omfamnar
vattnet dar bortai horisonten. Jag kastar en blick &t vanster och kan inte lata bli att le & min hund som
forsoker skramma bort sin egen skugga fran klipphallan. Luften & ljum och allt & sadar perfekt som det
bara &r pafilm, och detta & ingen film. Det & den harda kalla verkligheten. Men pa ytan &r allt perfekt.
Inuti: smérta, sorg, ilska, tomhet. Totalt kaos, for ur intet uppkom vél kaoset? Det ligger en mérk skugga
Over min géal. Mitt hjarta har frusit till is. Ingen kan tasig foérbi den perfekta fasaden som jag byggt upp.
Ingen kan hitta det lilla barnet som sitter inuti och gréter. Dér, i mitt inre, sitter en liten misshandlad flicka
som forgaves forsoker torka sinatarar. Hon sorjer, vad &r svart att siga. Hon sorjer s mycket, sd manga sma
fragment som tillsammans bildar en valdigt skev bild av verkligheten. Undangdmd sitter hon dar i sitt lilla
horn av vérlden och forsdker undkommalivet. Hon vill inte leva. Hon vill forsvinna, forintas, saktatyna
bort. Hon synsinte, det finns inget yttre skal, ingen fasad. Det enda som kan bekrafta att hon verkligen finns
& hennes tarar som bléter ner min kind. Hon synsinte, f6r hon & min gél.

Jag stoppar handen i fickan och gréaver efter cigaretter och tandare. Min arm rékar snuddai jackan och det
ilar till av smérta. Min arm &r full av s&r. Skérsar som gar kors och tvars. Sar som kom till for att smartan
skulle bindastill en punkt, for att jag for en gangs skull ska kunna peka och sdga” Dar gor det ont, men det
gar over”. Sar som kom till for att den inre smértan blev for stor. S&r som hela tiden funnitsi mitt inre men
som ni inte tagit p&allvar forran nu nar dom kommit upp till ytan. Arr som finns kvar for att jag aldrig ska
glémma den inre smérta som breder ut sig och dévar allt annat, befriar fran vett och raserar en §a med ett
hanfullt leende.

Jag sitter har for da ser inte varlden mig. Jag tillats fly ur mig sjalv. Jag kan sitta hér utan att vara radd for att
&ter igen bli inspérrad pé obestamd framtid. Det & namligen en av mina storstaradslor. Aterigen bli
insparrad, avtagen allt som har med vardighet att gora. Leva, dta, duscha, skita, grétainfor dgonen paen
frammande méanniska. Och varfor? Jo, for eran skull. For att ni skaveta var jag finns och att jag lever. For
att ni ska slippa oroa er skajag upphora vara manniska och bli ett paket, inlast i ett rum. Apan allakan titta
pa, men bara under besokstid. Det &r darfor jag sitter har och gémmer mig. Jag vagar inte blotta min strupe
igen, for jag vet att ni hugger.

Jag blaser ut rok och reflekterar dver ironin i rokens farg. Oskuldens farg, vit, oskyldig, ren. Ett torrt skratt
letar sig upp ur min strupe. Den som anda vore sa oskyldig. Vit och ren som ett nyfott barn, ett blad ingen
skrivit pa. Minablad &r fullaav klotter, 6verallt &r det ritat. Mycket har jag krafsat ner §av men det mesta
har skrivits mot min vilja. Manga har skrivit mitt liv men det & dom med permanent pennajag avskyr. Dom
som har prantat in svarta symboler pAmin sjé. Det som inte gar att sudda men inte heller gar att leva med.



Jag &r inget offer. Jag ar valdtagen, bade fysiskt och psykiskt, men jag ar inget offer. Jag & baraen olycklig
omstandighet. Allt jag rakat ut for hade jag kunnat undvika barajag varit lite mer observant. Jag hade inte
behovt sitta har idag, jag hade inte behovt kdnna sa mycket om jag inte handlat som jag gjort. Vadtakter
sitter kvar, fast for altid. Men det & sa manga olika dvergrepp. Tamin kropp, fornedra den och tvinga dig
pamig. Det gor inte lika ont som nér du talar om fér mig att jag inte har ndgot manskligt véarde och det i sin
tur smértar inte lika fruktansvart som nér du visar hur vardel6s jag &r. Dessa Overgrepp forfoljer mig. Om
jag bara hade gomt mig béttre skulle jag ha sluppit. Jag &r inte san. Jag syns, hors och tar plats. Jag har
forsatt mig i situationer sjalv dér jag inte kunnat klaramig undan. Jag har mig v att skyllai mangt och
mycket. Men du har inte rétt att fornedra mig for att jag & jag. Om jag bara varit lite mindre jag kanske jag
skulle haklarat mig béttre, om jag inte varit en sa olycklig omstandighet. Jag ar inget offer, jag har bara
livserfarenheter som jag 6nskar jag hade kunnat fa sta over.

Reser mig upp och borjar dtervanda mot mitt hem. Atervander till den instdngda 8ngesten, instdngda lukten
och det insténgda livet. Mitt liv i bur. Jag har gav byggt den, jag vet, men den blev for liten. Det finns inte
plats for karlek och lycka, men kanske var det min mening? Kanske beror det pa att jag inte vagar vara
lycklig, likalite som jag vagar dskaigen. Om jag aldrig dskar kan jag inte bli sdrad. Om jag aldrig &r
lycklig kan jag inte falla. Desto lyckligare man &r desto hdgre upp ur brunnen har man klé&ttrat och desto
ondare gor fallet. Det &r |&ttare att leva har pa botten, asocial och darigenom inte helt utlamnad.

Oppnar dorren till katastrofen. Det &r stokigt, jag féar panik. Maste stéda, det ligger ju en penna pa bordet
som skavarai pennburken, det star ett odiskat vattenglas pa diskbanken, det ligger ett tomt cigarettpaket pa
nyckelskapet i hallen. Plockar i allt, plockar undan, plockar fram. Ingen ordning. Panik. Skrubbar,
dammsuger, skurar. Det blir inte rent, allt & skitigt och det gar barainte att farent. Det gér inte att andas,
luften &r &cklig, den luktar smuts. Kan inte ta ett andetag till, far ingen luft. Hjartat skenar, yrsel. Var &
minatabletter? Det & sa stokigt, vet inte var dom &r. Har plockat ut dom ur medicinskapet, det ar for stokigt.
Hittar dom i toalettskdpet. Tar tva, men kallsvettas redan. Hann inte. Lagger mig ned mitt pa golvet, i
fosterstalining. Kan inte andas, kan inte se, kan inte.. Darrar, skakar. Knyter ndvarna och naglarna borrar sig
in under huden i handflatan. Smérta, bedévning. Minns inte mer.

Vaknar och inser att det har forsvunnit fyratimmar. Forsoker férgaves minnas vad som hande. Forsvann pa
golvet i vardagsrummet, vaknade i sdngen. Vet inte vad som hant dar emellan. Vet bara att Herr Angest har
varit pa besok, igen. Han har varit hér och trampat pa mig, spottat mig i ansiktet och gett mig nya sar. Bade
inuti och utanpd har han varit. | mina hander finns marken av mina naglar, som jag sparar ut safort jag
kommit ut fran psyket for sa lange jag ligger inne far jag inte ha dom, for dom kan gora sar synliga.

Forsoker resamig. Ar inte |agre avdomnad, tabletterna har redan hunnit ut ur blodomloppet. Gér tillbakain i
badrummet och tar nya, utifall att, for jag orkar inte en gang till just nu. Tittar pa kniven, min narmsta van
under angesten, tar den i min hand. Den passar sd brai mitt grepp. Min hand & van kanslan och min arm
vantar forvantansfullt pa det som brukar komma darefter. Forsoker téanka logiskt, beréttar for mig galv att
jag redan tagit tabletterna och att det snart | &ttar. Snart, snart, snart.. " Safort du skurit.” Enda svaret jag kan
fafram. Och jag vet att mitt inre sallan ljuger for mig §alv. Lagger eggen mot huden, blodet strémmar



genom kroppen, pulsen slar hardare, jag kanner att jag lever, jag hor mitt eget hjartasla Jag vill. Helamin
kropp skriker efter knivens beréring, beréringen painsidan. Kniven smeker mitt inre, smeker mig under
huden. Dé&r ingen annan ndr, inte ens jag salv. Lurar mig sélv att tro att min §al sitter strax under huden
och Oppnar forsiktigt for att kolla efter. Dar fannsingen gél, bara blod. Men kanske lite langre in, eller lite
langre, baraen liten bit till nu, lite till. Det spelar ingen roll hur djupt jag skér, hittade inte min 5@ denna
gang heller, hittade baramin vag upp till akuten. Sydd, atta stygn, och slussad vidare till Mobila Teamet pa
psyk.

Sitter hos kuratorn och gréter. Grater inte for att jag mar daligt, det kan jag inte, gréter for att jag ar har. Vill
ligga kvar hemma. Vill hem sd jag kan plocka bort stygnen. Vill inte vara har. Fick tva sprutor, men en lite
l&gre dos an vanligt for jag brukar inte ha tagit tabletter innan jag kommer in. Kanner tydligt verkan, men
jag bryr mig inte. Vet att jag anda bara blir avtrubbad och trétt, hittar inte langre vilan i ruset. Hittar bara
angest dver att jag inte kan kanna eller agera som jag vill. Undertiden |&karen tillkallas sa gér jag ut for att
roka. Letar med blicken. Kan jag fly nu? Om jag springer tillrackligt snabbt sa kan jag. Men jag kan inte
springa just nu, mina ben lyder inte under paverkan av allt skit dom sprutar i mig. Atervander lydigt som en
brukshund in till kuratorn. Far panik, tank om dom tror att jag vill stanna hér nu bara for att jag inte forstkte
fly? Maste forsakra dom om att jag mar béttre, jag mar bra. Jag kan den frasen. Jag anvander den ju dagligen
och man l&r sig fafolk att tro paden. Lagger man till ett ”jag madde inte sd bra tidigare, men det ar béttre
nu, det kénns mycket béttre”’. Det svéljs, for det & |dttare att smalta &n sanningen.

Ingen inlaggning. Som vanligt safick jag ett " En gang till sd maste vi nog”, men det sager dom alltid nér
dom inte lagger in mig. Ar inte radd for dom orden, & mer radd for att f& hora: ” Ledsen, men du méste
idag.” Sitter hemma och drar i mina stygn. Det gor ont, det gor skont, det underléttar. Vet att jag kommer att
ha plockat bort dem innan jag somnar. Dom skaver och allt som vill ut painsidan kan inte komma ut om
huden inte & Oppen. Forut s brukade jag bara séra pa huden mellan stygnen, det réckte. Men nu har dom
lart sig och tror att det gar béttre om dom syr tétare. Forstar dom inte att jag maste plocka ut stygn da? Drar
hardare, dom &r ivagen. Maste hamta ett skalpellblad. Maste | &ta pa trycket, maste, bara for en stund. Lossar
ett stygn med hjalp av skalpellen, det ar enda gangen ett sant blad &r bra. Dom & f6r tunna och vassa for att
skéramed. Det kanns inte tillréckligt, det gar for fort. Dom duger dock utmérkt till att plocka bort stygn.
Plockar ett till, dom sitter satétt att det knappt marks att jag tog det forsta. Nu gér det att séra pa huden, se
det svartarinna ut. Det &r rott for andra, men mitt inre &r svart. Allt & svart; min gél, mitt hjarta, mina
tankar och mitt blod. Léater dropparna fallafran armen och njuter. Blod & vackert glansande. Sma diamanter
med stort innehall. Slutar inte forran alla stygn &r borta, datar jag fram min tejp och drar ihop det igen for
nu & det jag som styr. Jag kan dppna det precis nér jag vill igen.

Ser hur du narmar dig. Foérlamad, kan inte réra armar eller ben, kan inte skrika. Kan bara se dig komma
néarmre och k&nna min panik vaxa. Ser ditt falska leende, ser din ackliga kropp, kénner din vidriga lukt,
kanner din otécka andedrakt i mitt 6ra. Forsoker vridamig ur ditt grepp, det gér inte. Kan inte réra mig.
Forlamad av skrack, tillintetgjord av dig. Kénner hur du drar av mig kladerna, ser hur du tar av dig dina. Ett
skrik utan ahorare, ett stumt vral, spys upp samtidigt som du pressar dig in. Jag vaknar, paniken ligger kvar.
Kallsvettas, kastar mig runt, runt, runt. Fram och tillbaka. Sétter mig upp, gungar fram och tillbaka. Gunga,
gunga, gunga, tank inte, gunga, gunga, gunga...



Somnade som vanligt inte om den natten, vagade inte. | somnen kan jag inte fly, dar &r jag fast i hans grepp
for dar har han intagit minatankar. N&r han tvingade sin &ckliga kropp mot min sa kunde jag fly, jag kunde
fly med minatankar. Jag tvingades inte nérvara sa som jag gor i drommarna. DA atervande jag nar allt var
dver, nar jag |ag ensam kvar och slapp se honom. Ofta befann jag mig patoan, utan minsta aning om hur jag
kommit dit, innan jag dtervande. Kraktes efterédt. Varje gang kraktes jag, enbart pa grund av att jag acklades
av min egen kropp. Den var en del av honom, det var han som bestdmde 6ver den, darfor &ckladesjag. Varje
gang grét jag, &ven om ni inte sdg minatarar. Varje gang grét jag, men jag grét inombords. Villeinte
tilIfredsstalla honom mer &n jag var tvungen till. Dom térarna har jag sparat och dom har klumpat ihop sig,
dom har fastnat som svulster i mitt inre. Dom vagrar sléppataget och kommaut. N&r jag grater idag grater
jag inte fran 6gonen, jag gréater tarar av blod.

Vaknar till nér telefonsignalen skéar sonder luften. Lyfter luren utan att bry mig om att kolla vilket nummer
det &r. Det & min kurator. Hon har just hort om gardagen sager hon. Hon vill att jag kommer in, jourtid idag.
Jag forsoker komma pa en undanflykt, hon kommer att se att jag plockat bort stygnen sen sétter dom dit nya,
svidande, bultande, varkande stygn och lagger in mig. " Jag mar ju béttre idag.” Svaret kommer per
automatik numera. Jag vet att hon inte tror mig, andatycker jag alltid att det &r vart ett forsok. Viker mig
och lovar att komma pa den utsatta tiden. Kommer jag inte blir det sant liv, lika bra att 3ka. Lagger paluren
och far angest, angest for nu maste jag ju tillbaka. Formodligen kommer jag dessutom aka paen
tvangsinlaggning. LPT som vanligt. Har klarat mig i snart tva veckor sen ramlar jag tillbaka. Typiskt
dumma, klantiga, fula, ackligamig. Men jag aker, jag grater litetill ur saret och skapar ett till, sen aker jag.
Vet att det kommer att dréjainnan jag har méjlighet att gréta mer av mitt blod igen sa jag tar tillfallet i akt.
Behover det nu. Behover det jamt.

Mots av ett leende. Vill inte se ett leende. Vill inte hora att hon forstér, att det gar dver, att det finns hjép att
f&, att det & on6digt att skara, att jag skulle haringt istdllet, att hon tycker att jag skatillbaka pa
avdelningen. Jag har hort det nog manga ganger redan, jag vet att det & ren 16gn. Bryter ihop nar hon borjar
prataom inléggning. Flyr, flyr ini mig galv, blir okontaktbar. Hor henne inte, ser henne inte. Mérker att det
ar fler pArummet helt plotsligt. Tror att det & en |&kare. Mérker att jag inte sitter pa samma rum langre. Vet
inte nar jag bytte rum, men det har jag tydligen gjort. Tror jag sitter inne hos l&karen, hor négot om
inléggning och gdmmer mig igen. Vaknar av ett stick i armen. Dom vill ha négra prover. Dom vet inte om
jag tagit en 6verdos, pastar att dom blev radda nér dom inte fick kontakt. Det gor dom varje gang, fast dom
vet att det & mitt sétt att forsvaramig pa Dom far kdramig i rullstol upp pa avdelningen, kan inte ga. Benen
véagrar lyda, kanske for att jag inte vill att dom ska lyda, vill inte att dom ska ga upp pa avdel ningen.

Dorren, den |asta, slér igen bakom oss. Far panik, reser mig, forsoker springa ut genom dorren trots att den
ar stangd. Slér huvudet i glaset och det gar inte sonder denhér gangen heller. Skriker av réadda. Blir
Overmannad. Tre man 6ver mig, lyfter mig. Béltar mig och drar ner mina byxor. Ger mig den gamlavanliga
behandlingen. Fasthallningen, avkladningen, sprutan, leendena. Jag skriker, skriker av rédsla, panik, vrede.
Forsoker slaifran men vet att det & omajligt. Biter mig sjalv i axeln for att tysta mina skrik. Far en

tillsagel se, men kan inte lyssna, hér men forstar inte. Huvudet sétts fast mellan tva héander. Dom talar om att



snart borjar sprutan verka, snart kommer lugnet, snart. Men jag har redan vantat for [ange och aen om
lugnet kommer &r det baratillfaligt.

Fyratimmar senare vacks jag av att baltena borjar lossas. Borjar med midjan sen benen. Dom invéantar en
reaktion innan dom tar armarna. Det kommer ingen reaktion. Jag kan inte mer nu. Blir satt i rullstolen och
far &ain pasalen jag skaligga pa Ar inte ensam i rummet, det ligger redan en kvinna déar. En kvinnafull
med &rr, en manniska jag kanner sen tidigare. Kanner dom flesta pa avdelningen, vi &r ju ett géng stammisar
och ibland kénns det som att komma hem till sinavanner. Kommatillbakatill det gang dar man aldrig
behover forklara en handling for dom vet redan. Dom forstar och dom tiger. Jag behdver inte héra orden jag
avskyr och jag behover aldrig hora ndgon fraga om hur jag mér. Sétter mig pa sangen och halar fram ett
cigarett paket. Vi tittar pa varandra och hon nickar. Ingaord har utbytts, vi vet bada vad det &r. Tillsammans,
i en talande tystnad, vandrar vi nerfor korridoren till rokrummet. Tandaren &r borta fran kedjan och jag
forstar att &ven Froken Eld ligger inne. Ber en skétare om ny téandare men som vanligt nekar dom tills den
gamla tandaren kommit fram. Att vi trots att det inte finns ndgon téandare pa kedjan fér eld pa vara cigaretter
det bryr dom sig inte om. Dom blundar, aven for det.

Skamten om oss g dvahaglar, géavironi ar det storsta vapnet vi har. Att kunnakallasig gav for psykfall,
att kalla varandra stamgaster pa stans mest dverbevakade hotell, det kommer automatiskt och man vet att
ingen tar illaupp. Vi vet alavad som géller. Vi skrattar, vi skrattar for att héar behdver vi inte dolja var
smarta, har far man kénna men vi kan inte langre. Vi skrattar for vi forstar varandra, vi vet. Vi kan skratta at
och med varandra. Det diskuteras vad som hant sen jag |&g inne sist. Vilka som &r kvar, vilka som
tillkommit. Dendar nyakillen som bara sitter i ett horn och ler, siger inget baraler. Det & som att atervanda
till byn man &r uppvaxt i for att sitta med sina gamla kompisar och ta del av arets handelser. Vi roker, for
mycket och det vet vi, men vad skavi annars gora? Kanner angesten komma krypandes tillbaka, drogerna
borjar avta. Utan forklaring kan jag resa mig och atervandatill mitt rum. Ingen behover en forklaring, alla
forstar men ingen bryr sig om att forsoka goéranat. Vi & alalikalikgiltiga. Fangas av en skétare pa min vég
mot salen, han fragar om allt & ok. Bara dom som inte kan forsta fragar. Tror han att jag skulle ligga hér,
mot min vilja, om allt var ok? Jag svarar att allt & som vanligt och ber honom skickain en sjukskoterska.
Behover nyapiller for jag har ingen kniv med mig.

Ligger i sdngen och darrar, efterskalvet av angestattacken. Medicinen har kickat in men &n bér inte benen.
Safort jag kan sta sa dtervander jag till rokrummet, det spelar ingen roll att jag & sondergraten, ingen
reagerar. Roker bara en innan vi tillsammans gar ut for att &a middag. Tar en liten portion men &ter inget.
Skrapar ner det i soppasen. Tar en kopp kaffe. Lilla Hon-Djavulen ligger inne fortfarande och hon har hittat
en ny hobby. Hon pratade om den i rékrummet och nu visade hon leende sitt nya trick under lunchen. Om
man trycker tre ganger palarmet med lagom intervall mellan tryckningarna gar cirkulationslarmet igang.
Hon ber om en kram, |atsas gréata och faller nagra falskatarar for att nagon ska hdllaom henne och samtidigt
sa passar hon pa att trycka. Kaos uppstar, ingen forstar vad som hant. Skrattandes forsvinner vi allamed
varsin kopp kaffe in till rokrummet igen. Nagot sétt maste vi faroa oss pa och helst genom att forstora for
dem som hanler bakom véararyggar, nu & det var tur att hanle bakom deras.



Natten narmar sig och den skrémmande, medicinerade, tystnaden kommer. Svéljer fler tabletter, allt for att
fasova. Vagar inte somna, radd for att dromma. Vill bli sovd, vill sovaen djup, drémlos somn. Ligger pa
rygg i séngen och vet sedan tidigare att det &r sex rutor i den enaraden och sui den andraraden i taket. Har
legat somnlds pa det har rummet forr. Forstker andas, djupa lugna andetag. Inte mer panik idag, min kropp
och min g&l orkar inte. Maste andas. Ligger i nastan tvatimmar och bara koncentrerar mig pa att pressa ner
syrei minalungor. Ger upp, reser mig och vandrar ivég till rokrummet. P& bénken ligger Froken Mummel
och sover. Véacker henne inte, men hon vaknar &nda. Det gor hon alltid. Tror hon sover med ett 6ga Oppet,
vagar inte heller ge efter helt for drommarna. Ser ut genom glasdorren och Lilla Hon-Djéavulen maste vara
punktad inatt. En vardare sitter utanfor dorren och l&ser. Ett skrik hors genom vaggarna. Nagon vralar av
smaérta, psykisk sméarta som smértar mer an nagon fysisk man nagonsin kan ha. Det blir rorelse ute i
korridoren. Ser baltessangen rullasin pa en enmanssal, det maste ha varit Froken Eld som skrek. Undrar vad
som héant, om hon brunnit eller om hon spréangt sin gd i bitar. Roker en cigarett till och 6nskar att jag skulle
kunna somna.

Nér jag suttit i en timme sa vandrar jag tillbaka for att gora ett nytt forsok. Klockan har hunnit bli tva och
annu har jag inte sett skymten av nagot dromland. Ligger i en halvtimme och reser mig sedan fér att ga och
rokaigen, precis som jag alltid gor pa nétterna. Gar forbi Vardare Béltet och blir hotad med balten om jag
inte tar och lagger mig igen. Fragar om jag far roka forst och gar vidare. Roker en, tva och tre cigaretter.
Vé&gar inte resa mig upp och gatillbaka, tank om han tar mig till baltet? Inte forrén klockan passerat halv
fyravagar jag mig tillbaka pa rummet. Pa vagen far jag ytterligare ett hot om fastspanning om jag kliver upp
en gang till. Jag lagger mig i séngen och kanner angesten komma krypandes. Forst en malande kansla, en
stilla panik Gver att jag inte kan, inte vagar, inte vill somna. Senare, en spetsig udd som trénger in och
punkterar mina lungor, tar all min luft ifrén mig. Denhar gangen &r det mina skrik som ljuder dver
avdelningen och véarat rum som invaderas av vardare. Jag hamnar intei baltessangen. Vikvaggar sétts upp
for att avskarma fran min rumskamrat och jag spanns fast i min egen sang, i spannena som finns dar av
enbart en anledning. Far mer lugnande men ligger med dgonen uppsparrade. Ligger i exakt samma position
néar dom kommer in for att sléppaloss mig, for att leda mig till frukosten. Tre timmar har gatt sen jag fick
min sista dos och jag &r inte langre sa hog att jag inte kan g4, jag & saradd att mina ben viker sig under mig.

Kan inte formamig att svélja en endatugga av frukosten. Tuggar, men kan inte svélja. Det &r stopp i svaljet.
Allt det svarta, den &ckliga sorjan, som finnsinom mig tar upp all plats, det rymsingen mat. Ingen acklig,
torr sjukhusfrukost. Far varnande blickar, du-maste-&ta-blickarna, dom jag vant mig vid och inte langre kan
annat an ignorera. For hur ska jag kunna éta nér jag inte kan svéja? Dom kommer med en energidrink, dom
vet att jag kan dricka. Jag dricker lydigt upp den och hamtar sen en kopp kaffe och kilar snabbt till
rokrummet, undan fran blickarna, tjatet och hoten. Intill det endalandet vi kan skrattai, i denna psykvarld.

Tréffar en lakare. Vet inte vad som sags, forstar inte vad han pratar om. Den vanliga medicinandringen gors
saklart, men i 6vrigt vet jag inte vad som bestams. Hade bara en fraga, hur lange jag skulle vara tvungen att
stanna, men fick inget svar. Det var inget annat som intresserade mig sdjag valde att inte lyssna. Vill inte



hoéraandraforklarafor mig hur jag kdnner, hur jag ska kénna, hur jag kommer k&nna och hur fel jag har som
vill do. Jag vet vad som &r bést for mig, det gor inte dom. Dom botar allt med piller, tror dom i allafall. Ack
safel dom har. En snara botar for altid, en tablett for stunden. Varfor kan dom inte inse det?

Till lunch blir det en ny energidryck, en ny kopp kaffe och fler cigaretter &n jag borde roka. Sitter darinne
och stirrar ini vaggen. Orkar inte deltai nagot samtal. Har fatt sa mycket lugnande att jag inte kan prata
rent, orkar inte forsoka géra mig forstadd. Ingen ifragasatter, ingen undrar. Allavet hur det ar. Alla har suttit
i sammasits. En ljuvlig tyst forstaelse. En grupp frammande manniskor som stundtals kan kannas som ens
béasta vanner for dom vet hur man beter sig, utan att vara konstlade.

Far besok, min Angel. Vi pratar en stund, gér och roker. Hon kramar om mig, jag vilar i hennes famn. Hon
sétter sig i huvudandan av sdngen och ber mig forsoka sova en stund. Jag 1&gger mig i hennes kna och tackar
tyst for att hon finns. Hon stryker mig 6ver haret, som en mor som trostar barnet som slagit sitt kna. Jag
faller 1dngsamt in i en dromlos sbmn. Vaknar en timme senare och Angel sitter fortfarande och stryker mig
over haret. Hon viskar forsiktigt och fragar om jag sovit gott. Jag nickar till svar och vill inte resamig. Vill
liggakvar har, i tryggheten. Vill somna om och sovafor alltid, dar, i hennes kna. Vill frysatiden. Onskar
hon kunde ha suttit dar inatt sa jag sluppit baltena. Sluppit sprutor, panik och angest. Hon &r béttre an all
medicin i helavarlden. Onskar bara att jag hade mod att tala om det for henne. Men jag fér inte dlska, det
kan varafarligt. Salange jag haller det for mig dv behover jag inte erkanna det. Om jag inget sager sa gor
det inte lika ont att bli |amnad, for da kanske mina kanslor bara &r inbillning. Det som inte sagts &r inte lika
konkret. Darfor kommer hon aldrig fa veta hur mycket jag dskar henne, min Angel.

| samma stund som jag hor dorren g&igen efter Angel sé &tervander Herr Angest. Letar febrilt efter ett sétt
att kanna smarta, hittar inget. Vet inte vad som hande men vet att jag annu en gang vaknar i balte. Precis sa
fortsdtter dagarna. Utan att veta ndgot, vet inte vilken dag det &r, vilka mediciner dom stoppar i mig eller
vem jag ar, satalar dom om att jag legat inlast i fyraveckor. Dom séger att jag mar béttre, sanningen &r att
jag inte orkar kampa for att forsoka ma bralangre. Dom ger mig s& hdga doser lugnande att allt & en
dimma, jag stéller till minst problem sa. Eftersom jag nu ater &r likgiltig sa blir jag lovad utskrivning.
Antligen. Utskrivningsdagen &r ter i antdgande hand i hand med Herr Angest.

Aker bilen hem med Herr 8ngest i knéet men kanner andé en |&ttnad. Nu & jag jag. Nu kan ingen tala.om for
mig att jag inte far, ska eller maste. Nu skajag hem. Hem till mitt andra hem, det hem dér jag kan
bestdmma. Har némligen tva hem och |amnade just ett. Vet att det kommer ledatill angest att stiga dver
troskeln och jag vet att jag kommer att brytaihop nér jag dppnar dorrarna, men det spelar ingen roll. Jag har
kontroll igen.

Blir varmt valkomnad av mina hundar, mina vanner, minalivskamrater, dom som aldrig sviker. Tar med
dom ut i friheten en stund, orkar inte forsoka kliva 6ver troskeln riktigt an. Fast alt jag vill &r att kliva over
troskeln, men inte troskeln till min lagenhet utan troskeln till den andrasidan. Dér jag ar fri fran smérta,
angest och krav. Vill, men dom séger att jag inte far. Dom sager s mycket att jag slutat lyssna. Gér tillbaka
hem, skriver ett |angt avskedsbrev. Skriver ut det och l&gger det pabordet. Laser det och river sonder det.



Ett tack till alla, det var ungefar vad det var. Vill inte tacka, vill inte tala om att dom inte ska ta pa sig ndgon
skuld. Gar tillbakatill datorn, skriver ater ett nytt brev. Lagger det pa bordet och gar ut. Tar med mig ett
hundkoppel, denhér gangen forsoker inte hundarna stoppa mig, dom har insett vad som ar béast. Nar jag
lagger strypkopplet runt halsen sarinner plotdigt tararna. Men jag ler, jag kdnner lycka. For forsta gangen
upplever jag vad riktig lycka betyder. Jag hoppar, och jag ler.

Dom hittar mig med ett fruset leende och pa bordet hemma hittar dom en lapp.
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