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Toner av dragspel

Jag sitter på nians spårvagn från Angered mot centrala stan i Göteborg och läser Torbjörn Flygts Män vid

kusten sida 121. Bokens berättare Johannes Händel berättar historien vidare:

 

   "Så bar Tor hit det tunga etuiet. Han ställde det i gräset och medan han knäppte upp det och varligt lyfte ur

spelet bevittnade Maja förberedelserna: Äntligen! Vad jag har längtat!

   Det var inte svårt att se vad som väntade. Det här ville jag inte missa. Jag bad kunderna följa med ut på

gården [Johannes är det lilla samhällets handlare i boken]. De kom tvekande efter.

   Tor slängde instrumentet runt axlarna och drog prövande fingrarna över knappraderna så att några korta

slingor släpptes iväg och säcken suckade tacksamt som en orörd ungmö när den pumpade igång en

skvättande melodi. Maja beskrev känslan tonerna gav som sockerdricka i benen. Hon tvingade mig att

klappa händerna och vi fick förbluffade åse hur hon svängde runt i en yster dans framför oss…"

 

Sträckan mellan Hjällbo och Gamlestadstorget är extra lång, egentligen lika lång som två hållplatser. Det

finns en stormarknad där någonstans i mitten mellan hållplatserna med stora affärer som Willy’s och ÖB

(och förut även Göfab innan de gick i konkurs) som alltid önskat sig en hållplats där, men dåvarande

Göteborgs spårvägar och nuvarande Västtrafik har vägrat. Det finns inga bostadsområden i denna sträcka,

inte stora sådana i varje fall.

 

Spårvagnen är varm, sommaren är tillfälligt tillbaka idag och jag sitter läsandes på gränsen till att somna. Då

börjar jag höra toner av ett dragspel. Jag vänder mig om och ser att det är på riktigt och inte någonting ur

mina egna drömmar.

En tjej går mot den främre delen av vagnen där jag sitter, och spelar en skönt harmonisk melodi.

 

Hon har en pappersmugg som sitter fast på spelet där man kan lägga i pengar. Jag har en femma och en

femtiolapp i kontanter. Jag frågar om hon har växel och hon nickar. Hon avslutar melodin, tar min

femtiolapp (jag säger att jag vill ha tjugo kronor tillbaka) och tar lite växel från fickan och börjar räkna på

turkiska: besh…

Jag får trettio tillbaka i femmor och enkronor.
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