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novell jag skrev i skolan for nagra ar sedan. temat var fran ljus till morker.
En forlorad himel

Davar ingenting bra. For hur bra man &n har det lyckas man alltid hitta ndgot att klaga pa. Forst nu, nar jag
varit i helvetet, kanner jag igen himlen. Himlen jag en gang levdei. Jag skulle fyllatio & den veckan, men
den dér dagen var jag fortfarande bara nio. Den dér dagen, dagen da allt forandrades. Jag minns allt som om
det var igar, jag kan fortfarande kénna samma kanslor som d&, &ven om de da sa glada kénslorna nu alltid
foljs av sorg, tarar och saknad.

Det var mitt i sommaren, en sadan dar riktig sommardag da solen sken och varmen fick glasspinnarna att
smélta och saften att rinna ner pafingrarnainnan man knappt hunnit ta forsta tuggan. Jag vaknade tidigt. Jag
blev vackt av fagelsangen som hordes in genom det dppna fonstret till mitt rum och solen som siladein
mellan de vita persiennerna bléndade mig nar jag dppnade dgonen. Jag strackte pamig och drog in den
hérliga doften av nybakat brod som blandades med lukten fran rosorna som blommade utanfor mitt fonster.
Mamma bakade alltid brod pa lordagsmorgnarna. Harligt, farskt och hembakt morotsbrod till frukost var det
bésta jag visste och jag rusade ut i det stora koket dar mammavvar i full gdng med att ta ur de gyllenbruna
limporna ur ugnen. Hon var som vanligt redan pakladd och under det mjoliga forkladet bar hon en vackert
solgul sommarklanning. Det blonda haret var uppsatt i en slarvig knut och nér hon vande huvudet mot mig
och log trillade en slinga ner i ansiktet. Hon drog den irriterat bakom 6rat och sedan hade hon ater det dar
leendet pa sinal&ppar.

- God morgon askling. Har du sovit gott? Sa hon med klingande, |jus stamma.

- Jo d&, svarade jag och slangde en langtansfull blick pa det rykande varma brodet hon just tagit ut ur ugnen.
Hon s&g min blick och skrattade.

- Skavi inte vanta pa de andrainnan vi borjar?

Med de andra menade hon min pappa och lillasyster. Precis da hon sa det kom min pappain genom
dorroppningen till koket. Han var 1ang och smal, det bruna héret var rufsigt och han var kladd i en gra
morgonrock. Halvt kisande sag han sig omkring samtidigt som han gaspade och stréckte pasig. Nar han fick
syn pa mig och mamma borta vid spisen utbyttes den trétta minen mot ett glatt leende. De log alltid, mina
foréldrar.

Ibland undrar jag om allt som hande sedan var mitt fel. Jag var altid den som klagade och tjatade. Aldrig
nojd utan skulle standigt ha mer. Den morgonen bestamde jag mig for att jag ville katill djurparken. Jag
brydde mig inte om minaférddrars ord om hur varmt det skulle bli och hur mycket béttre annad dagen var
for en utflykt till stranden. Om jag hade lyssnat pa dem kanske ingenting av det som sedan hande hade hant.
Kanske hade var himmelstillvaro fortfarande existerat. Men bortskamd som jag var, med allt for snalla
fordldrar, fick jag till slut som jag ville. Vi skulle till djurparken.

Bilen var varm och luktade instangt. Den gamla Volvon var gammal och |& hemskt n&r man korde den, men
pappa d skade den vita, dderdomliga skrothdgen och vagrade att kbpa en ny. Vi satt dér i hettan, pappa som
korde, mamma bredvid honom och jag och min syster i bakséatet med en valfylld picknickkorg emellan oss.



Végdammet yrde dar vi korde fram pa de krokiga grusvégarna. Det var den sistaminuten i himlen. Den
sista. Om jag hade vetat det hade jag spenderat den annorlunda, men jag visste ju inte. Vi satt dér tysta och
lyssnade pa radion som spelade en av min pappas favoritlatar. Lugnet brots plotsligt av ett skrik. Skriket
kom frén min mamma och f6ljdes av ett frasande da pappa trampade ner bromsen i ett hoppl 6st forsok att fa
stopp paden vita Volvon samtidigt som han vred paratten sa att bilen krangde till och vi alla slangdes med
ett kraftigt ryck & hoger. En hard small, skarande |jud metall mot metall och glas som splittrades. Jag hann
aldrig forsta vad som hande. Jag bara skrek och skrek, andatills det gick upp for mig att allt var tyst
omkring mig. Det 6gonblicket var det varstai mitt liv. Jag forstod direkt att ndgot var fel. Sakta lét jag
blicken glida 6ver forodelsen omkring mig. Luften var fylld av damm, 6verallt |&g glassplitter och det
luktade brant. Mitt i allt satt de, min mamma, pappa och syster, ordrliga som om de blivit forstelnade. En
glashit hade gréavt sig ini min lillasysters kind och jag sag skrackslaget pa blodet som rann nedfor hennes
bleka kind. Hon s&g sa overklig ut dar hon satt. Sa lugn, med de blonda lockarna mjukt vilande pa axlarna
och 6gonen dutna. Jag kande hur tararna borjade tréanga fram ur mina klarbla 6gon och sakta rinna nedf6r
mina dammiga kinder.

De var doda. Aven om jag pa ett sétt forstod det redan dd, den stunden dé jag sig glasbiten i min systers
kind, tog det veckor for mig att helt tatill mig det. Jag kommer inte ihdg s mycket av tiden efterdt,
antagligen var jag i chock. Jag minns att jag alltid blev lika forvanad nar jag vaknade, slog upp dgonen och
fann att det inte var mitt rum med de rosa tapeterna och vita persiennernajag var i. Varje gang tog det mig
ett tag att komma pa vad som hant. Varje gang borjade jag grata.

Eftersom jag inte hade négra slaktingar hamnade jag pa ett gruppboende den forsta tiden. Det var alltid
manniskor runt omkring mig. Anda kande jag mig ensammasts i vérlden. Ensam med min smérta och
saknad. Smértan och saknaden efter allt jag haft i livet som nu var borta. Borta for alltid. Jag gick runt med
en standig klump i halsen. Den hindrade mig fran att &ta, den hindrade mig fran att tala och snart var jag som
ett spoke. Minarevben stack ut och jag varken hordes eller syntes.

Mannen som korde var full. De sadet till mig och undrade om jag forstod. Han hade kort pafel sidaom
vagen, han hade kort alldeles for fort. FOrstod jag? Det var klart jag horde vad de sa. Klart att jag forstod att
alt var mannensfel, inte min pappas. Eller gjorde jag det? Var det inte mitt fel? Var det inte jag som gjort
att vi satt ossi bilen den dér 16rdagsmorgonen, istéllet for pacyklarnatill stranden? Mitt tjat. De dar
tankarna fanns alltid hos mig. Lag dar och malde, dag som natt. Det gor de fortfarande.

Till lut hamnade jag i ett fosterhem. En stor familj pa landet. De hade ett stort, rétt tréhus med flagnande
farg och trasigafonsterrutor. Det var altid kallt i huset. Kanske berodde det pa de trasiga fonstren, kanske
pamin saknad av underhudsfett. Har bakade man inte saftigt morotsbrod pa ldrdagsmorgnarna. | det tranga,
morka koket serverades baratorrt, orostat franskbrod med sotsliskig aprikosmarmelad till frukost. Men det
spelade ingen roll. Jag hade Slutat &ta frukost. Lunch ocksa. Men nér det var dags for middag kurrade min
mage sa mycket att jag var tvungen att fa tyst pa den.

Jag blev en framling i familjen, ingen visste hur de skulle behandla mig. Snart fick jag borja skolan igen och



dér var det likadant. Jag gick runt for mig galv och levdei en drémvérld. En varld dér allt var som innan,
som innan den dar morgonen. Varje gang jag ryktes bort fran den, tillbaka till verkligheten kénde jag pa nytt
den dar sorgen och saknaden. Det térde pa mig mer och mer. Till slut brét jag ihop. Jag var sA mager att man
kunde na med handerna runt min mage, jag sainte ett ord och borjade hallucinera. | skolan forstod man att
nagot var allvarligt fel och skickade mig till ett 5jukhus.

Vitt. Skinande vitt och kliniskt rent, tystnad som endast bryts av ljudet fran hasande tofflor ute i korridoren,
den stickande lukten av rengoringsmedel och desinfektionsmedel. Jag hatar §ukhuset. Det &r sa langt man
kan komma frén vart gamla hus med de féargglade gardinerna, varma golv och det sténdiga ljudet av skratt
som klingade mellan vaggarna. Jag ligger hér, omgiven av pipande apparater och med sladdar fasta pa
kroppen. Jag far inte ga upp. Jag & fangen. Instéangd. Instangd i mig sjdv, med mina tankar som enda
séllskap. De kretsar standigt i min hjarna, jag ar helt utlamnad till dem.

Vissadagar spelar lyckliga stunder for mina 6gon, andra dagar & det de morka som finns dér.

Det & svart att ga genom livet utan &r. Mina &r fortfarande Oppna sar, an rinner blodet. Kanske kommer de
en dag att 1&kaihop till tunna, vitalinjer. Men linjerna kommer alltid finnas dar, som en paminnelse. En
paminnelse om det som var. Linjer lika vita som molnen pa den ljusa himlen den dar dagen.
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