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En kvinna reser till Venedig och minnen fran ungdomen blossar upp.

DeBarfotasbro

Det & med bultande hjarta som jag kliver av taget pa Venedigs centralstation. En station som for 30 & sedan
utgjorde den enda fasta punkten i mitt kaotiska liv och som jag nu dterser for forsta gangen sedan dess. Och
trots att det har gatt sa lang tid sa kanner jag fortfarande igen mig. Som om tiden har stétt stillahéar sedan
den dag jag reste harifran. Glasskiosken finns kvar, liksom det lilla pizza- och |askstandet dér de fortfarande
tycks serveraforfarliga smatjocka pizzor bestdende enbart av brod och tomatsas. Sddana som jag nastan
levde pada.

Jag gér igenom det ganska lilla stationshuset och kliver ut pa den breda trappan pa andra sidan, framfor
vilken Canal Grande dlingrar sigi al sin prakt.

Folkmyllret, ljuden, dofterna, hettan och minnena. Allt slar emot mig med en sadan forédande kraft att jag
padarrande knan sjunker ner pa det dversta trappsteget, brevid ett gang uppspelta unga backpackers.

Ater igen fé&r jag kdnslan av att tiden har stétt stilla. For 30 & sedan var en av de dér ungdomarnajag och jag
var precis lika uppspelt och sprudlande av liv som de & nu. Precis lika &ventyrslysten och férvantansfull.
Och lika frihetstorstande. Det var innan jag hade forstétt att friheten hade sitt pris. Men nér jag lamnade
Venedig, hade jag |art mig det.

Jag letar fram min vattenflaska och dricker av det ljumma vattnet medan jag tar in den fortfarande
vélbekanta omgivningen. Rakt fram, pa andra sidan kanalen ligger ett av Venedigs alla palats med sina
bastanta marmorkolonner, smutsvitai solskenet. Jag minns det déar palatset som mitt forsta synintryck av
Venedig.

Till vanster om mig ligger vaporetti stationen och dér koar och trangs en jéttegrupp med turister for att kdpa
biljett till vattenbussarna. Det tycks fortfarande vara lika krangligt att begripa Venedigs biljettsystem. En
overfull vaporetto tuffar just ivég i riktning mot Rialto och jag funderar pa om jag skatamig till fotstill
hotellet istallet for att koatill biljettluckan i en evighet for att sedan staintrangd pa vaporetton i de bortédt 15
minuter det |&r ta att kommatill Marcusplatsen. Ett kort 6gonblick snuddar jag ocksa vid tanken om jag ska
gora som forr: Barakliva pa en vaporetto utan biljett och hoppas pa det basta. Det fungerade nio ganger av
tio. Men jag slar bort tanken. Jag & sannerligen inte nagon ung rebell 1angre som star utanfor
etablissemanget och tittar in!

Jag dricker nagra klunkar vatten till och blicken dras langre till vanster. Och dar som en njutningslysten katt
gassande i solen, stracker ponte degli scalzi, "de barfotas bro" ut sig i hela sin marmorprydda hérlighet Gver
Canal Grande. En av Venedigstre broar som leder méanniskomassorna éver stadens huvudkanal. Den & inte
tilln&rmel sevis lika pampig och pakostad som Rialtobron, men fér mig ter den sig helt magnifik. Bron
myllrar av manniskor pavég in eller pavag ifran Venedigs hjérta och uppe pa kronet star grupper av turister
och ser ut Over den glittrande kanalen. Vid broféastets trappsteg sitter mindre klungor och vilar i skuggan,



dricker vatten, diskuterar och studerar sina Venedigkartor. Men ingen sitter pa kronet paen filt och spelar
gitarr langre. Ingen gar runt med en halmhatt och ber om ett bidrag som tack for musiken. Kanske ingen har
gjort det pa 30 ar?

Det var forbjudet att gora det da och det &r sakerligen forbjudet att gora det nu.

Overvédigad av minnen och men en blick suddig av térar kan jag plotsligt se den dar magra géangliga
tonarsflickan som en gang var jag sitta dar och sjunga pa bron igen. Hon har en stor grupp manniskor
omkring sig. Manga av dem &r hennes vanner medan andra bara har haft vagarna forbi och slar sig ner pa
marken for att lyssna en stund. En del sér sig ner av mer diffusa skal men det har hon annu sa lange ingen
aning om. Hon &r somi ett rus av frihet och oberoende. Av lyckan av att vara Nagon Annanstans. Att vara
Nagon Annan. Ingen har kénner henne egentligen. De vanner hon skaffat sig har vet inget om hennesliv i
Sverige, om hennes supande foraldrar, om hennes avbrutna skolgang eller hennes avsaknad av vanner. De
har inga férvantningar pa hur hon ska bete sig och inga forutfattade meningar om hennes personlighet. De
uppfattar henne inte som udda eller konstig. | alafall inte mer udda och konstig @ vad de gévaér. Kanske
& de alla egentligen udda och konstiga och kanske &r det darfor de kanner en sadan stark genemskap.
Utanforskapets Forenande Gemenskap dar ala gdalar tycks varalika vildvuxna.

Det & inte nagot hon funderar 6ver. Hon vet bara att hon aldrig har kant sig sa fri, s §avstandig och sa
omtyckt och uppskattad som hon gor har och nu. Kanske &r det darfor hon aldrig kéanner sig hungrig trots
den ynkligakost av baguetter, ost och minipizzor med tomatsas fran salusténden i narheten som hon livnar
sig pa Innan morket faller och turistskarorna glesnar brukar nagon av hennes vanner gar runt med hatten
och samlaihop pengar. Nar de fatt ihop tillrackligt mycket gar detill det narmsta pizzastandet och koper
femkronors pizzor och vatten. Ibland gar nagon till en speceriaffar langre bort och kommer tillbaka med
brod, ost, skinka och vin. Vissamornar lyxar de ordentligt med varsin cappuccino paen bar.

Pa nétterna letar de upp nagon lugn plats dér de kan rulla ut sina sovsackar. Helst under tak, da det har hant
ett antal ganger att de fatt rusa upp och rullaihop sina sovsickar, riva ét sig sinatillhorigheter och stortain
under skydd undan de plotsliga hdllregn som ibland piskar 6ver Venedig.

Men under tak betyder i allménhet arkadernai Venedigs centrala byggnader och dér finns ocksa gott om
karabinjarer som gar runt och gasar undan |6sdrivare som dem, sa ofta soker de sig langre bort till nagon
tyst grand eller bakgard dér de far sovaifred.

De &r en 16st sammansatt grupp med en karna av fyra-fem personer och ett yttre séllskap bestdende av olika
antal manniskor varje natt. Allalitar pa allaoch ingen har nagot emot om en ny grupp méanniskor eller
enstakaindivider ansuter sig. Men en sadan tillit skulle till slut fa sitt straff.

En natt vaknar hon av att en man sitter vid hennes sida och muttrar om att hon ska ge honom nagot.

Hon kanner igen honom som nagon som har hangt pa nagra ganger men hon har aldrig v pratat med
honom. Han fortsatter ga mellan sovsa ckarna och knuffar pa folk medan han muttrar Y ou got something
for me? Y ou got something for me?’



Nagon blir irriterad och sager at honom att forsvinna. Dablir han mer hdgljudd och flera vaknar och undrar
vad som pagér. Y tterligare ndgon sager & honom att halla tyst eller férsvinna och han blir alltmer uppjagad
och aggressiv. Han far tag pa en tom vinflaska som han slar sonder mot en vagg och borjar aterigen vandra
mellan sovsackarna dar de alla har vaknat nu och inser att situationen hdller pa att bli farlig.

Plétdligt stér han vid hennes sidaigen och skriker ”Y ou got something for me?”’

Radd och irriterad pa samma gang fraser hon "No, Go away!” och da gor han ett utfall mot henne med den
trasiga flaskan. Han siktar mot hennes hals men hon skyddar sig med handerna och hon far ett djupt jack i
hdgerhanden. Blodet pumpar ut 6ver hennes hander och klader och nu har Babu, hennes vapendragare fran
Indien uppfattat situationen. Han & en av dem som hon ténker sig kommer att vara hennes van for resten av
livet. Heroiskt kastar han sig mellan henne och angriparen och hon ser den taggiga flaskkanten skér ini
hans hals. Hon skriker rakt ut i skrack och ser Babu sjunka ner pa marken med bada hdnderna om sin
blédande hals. Angriparen som nu tycks forsta vad han gjort blir rédd och forsvinner snabbt fran platsen.

Allaar i uppror nu och ndgon skriker att de maste tasig till polisstationen. Giovanna fran Padova lindar sin
scarf runt Babus hals och hon tar en t-shirt som nagon hjalper henne linda runt handen. Sedan stapplar de
alai forvirring och fasa mot jarnvagsstationen och den dér harbargerade polisstationen. Alla hennes
tillhorigheter blir kvar pa marken dar de nyss |ag och sov.

Pa polisstationen beréttar Giovanna vad som hant och poliserna som ser hur allvarligt skadad Babu &r
tillkallar en ambulansbét. Polisernavill hdllaférhor med henne men hon kan inte prata. Hon stirrar pasin
hand dér t-shirten nu & genomblodad och det bérjar dansa roda prickar framfor hennes 6gon. Hon tror att
hon haller pa att svimma. Hon hor nagon saga att hon inte far |amna nagot signalement pa angriparen. Hon
forstar inte varfér men kan éndainte prata sa det spelar ingen roll.

Hon lutar huvudet bakat mot vaggen och svimmar.

" Signora, signora?”’

En av de unga grabbarna brevid mig tar mig forsiktigt i axeln och jag vaknar ur min trans och inser att jag
sitter pajarnvéagstrappan i den gassande solen med tarar rinnande nerfor kinderna.

"You ok?'

"Yes, yes, thank you, grazie” stammar jag fram och far fram en nasduk ur handvéaskan. " It's just the heat and
some old memories!”

Jag ler generat mot honom och han ler tillbaka. Jag kan inte |ata bli att forvanas 6ver hans vanlighet och
tanker att jag alv adrig skulle ha visat sd mycket omtanke i hans alder. Inte for en uppenbar turist med
gott om pengar. Jag minns hur vi ibland tog vaporetton till Piazza San Marco bara for att studera och skratta



at de stora turistskarorna som drog runt dar i tréangseln, desperat foljandes en tjattrande guide viftandes med
ett fargglatt paraply i luften. Vi tyckte att de verkade dumma, rika och ogdvstandiga och var glada dver att
vi inte var som dem. Vi var fattigamen frial Vi betalade aldrig for att gaini Marcuskyrkan eller

dodgepal atset och vi satt aldrig och drack kaffe eller drinkar pacafé Florian. Vi hade aldrig sett insidan pa
nagon av de byggnader som omger Marcusplatsen och vi hade ingen 6nskan om att fa se det. Det dar var
bara for rika medel dlders trékmansar som inte visste vad livet innebar. Som inte visste hur man Levde!

Jag kollar i fickspegeln att jag ser ndgorlunda normal ut och att de svarta mascarastrecken &r borta. Jag &r en
medel al ders dam med méarkesklader, lancome mascara, chanelparfym och en handvaska fran prada. Jag ar
hér inte bara fér minnenas skull utan ocksa for att seinsidan av Venedig. Kyrkorna, konstmuséerna,
dodgepal atset, méarkesbutikerna kring Marcusplatsen, de fina restaurangerna och det dyra hotellet.

Jag samlar ihop mig sjav och min packning och gér i rikting mot vaporetton.

En halvtimme senare sl&r jag mig ner vid ett bord i skuggan pa Café Florians uteservering. En servitor
skyndar sig fram med ett professionellt leende och jag ler tillbaka och séger”

”Un cappuccino per favore, e un agua minerale sensa carbonare!
"Si signora’ sager han och skyndar ivag. Jag lutar mig tillbakai den gula plaststolen och lyssnar pa café

Florians alltid spelande orkester. Jag ler for mig galv nér jag ténker pa hur jag rusade pa vaporetton utan
hiljett. Nio ganger av tio gar det!
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