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Jag känner mig sömnig när jag och mamma åker

bil till Liseberg.

Egentligen är pappa också där,

men det är mamma jag vill vara med.

Trots att jag hela tiden beskyller mig för att

dom bråkar, och säger förlåt, så slutar det inte.

Pappa är ändå arg och skriker.

Mamma är ändå ledsen och gråter.

Det hörs inte, för båda är tysta,

men det behövs inte. Jag ser det iallafall.

 

Men nu är hon glad.

<I>(Inte igen. Bara glad.)</I>

Jag ser på henne, att hon låtsas inte vara glad,

som hon brukar göra.

Jag har lärt mig att se skillnaden nu, det tog lite tid

och däremellan var jag förvirrad för hon ler ofta

när det är sådär tryckt och jobbigt. Nu förstår jag,

att hon gör så för att jag ska vara glad.

Något i mig säger också att hon kanske gör det för

att jag inte ska tro att allt är mitt fel.

Men hon har sagt det så många gånger nu,

att det mest känns som tvärtom.

 

Hon ler mot mig, varmt och djupt. Pappa har tappat

bort sig någonstans i folkmassan, eller så ska han

kanske ta kort på mig och mamma. Jag bryr mig inte

riktigt om att han inte är precis bredvid,

jag tänker mest på mamma.

 

Vi sätter oss i en karusell med små båtar som snurrar runt,

och det går ganska snabbt, så jag skrattar.

Det är då mamma också skrattar! En salva av skratt

som jag inte hört på länge, jag minns inte om jag ens

hört det alls. Hon ler och skrattar, samtidigt, och det låter

bättre än allt jag hört, bättre än musik, bättre än



när pappa spelar gitarr. Det känns.

Lycka.

"Nu är mamma glad igen!", säger jag med ett leende.

Och hon tittar på mig, leendet försvinner snabbt.

I fartfläkten ser jag en tår som försvinner i vinden.

Och hon börjar gråta, högt. Jag förstår inte,

jag sa ju bara att hon är glad igen. Hon skrattade ju.

 

Den värsta känslan är att jag inte har något papper

att torka hennes tårar med.

Hon gråter resten av den minutlånga åktur som är kvar.
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