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- Du kommer, sa han. - Inlindad i presenning VI

Jag kunde se parentesen. Den stod runt mig sjalv som en osynlig eld, anda s pataglig att jag sag den.
Innanfér fanns jag som inte langre var en manniska. Utanfor fanns Fikri och Beorat och Elim tillsammans
med alla de mén som skrek att vi maste flytta. Elim skrek hogst och tog den bla skapbilen till Sodertélje.
Han sasa

- Hamtar pengar Télje va. Och savar han borta.

Vad han gjordei Taby fick vi aldrig veta. Det var dar han blev skjuten utanfér en pizzeria. Han hade inte &tit
dér, inte ens varit in. Men hans blod stéankte pa fonstret. Man sdg det pa bildernai Aftonbladet.

Fyradagar senare ringde Beorat fran Ahlis |&agenhet i Bagarmossen. Han sa att det var blod pa hans hander.
Jag visste vad det betydde men i parentesen tankte jag bara pa doden.

- Jag &r tyst, sajag baraoch lapaluren.

Veckovis vantade jag paforhoren som aldrig blev av. Jag langtade efter att fa sdga hur presenningen var
lindad. Jag vérkte av trétthet nar tyngden av sorg aldrig fick bli tarar. Och parentesen runt mitt liv brande
minatankar s att alt jag savar krematoriertk. And& var det aldrig ndgon som frégade hur jag médde.

| tidningarna stod om mordet i Taby. Uppgorelsen. Den dar undre véarlden som férsiggar nagonstans dar
ingen ser den. Mellan parenteser och utom horhall.

Anda trampar vi samma gator och ser samma himmel. Doften av svett och kérlek beror inte av vilken varld
vi valt att betréda.

Jag flyttade in till lagenheten, |3ste sjutillhallarlaset och levde pa kaffe och persikor. De dagar jag hade
uppdrag tvéttade jag mig under kranen, bytte kléder och kammade mig medan jag ordnade |eendet,
ogonvinklarna och andningen. Nar jag kom hem igen hade jag glomt varje ord och varje gest. Anda visste
jag att jag aldrig varit sa skarpt, och timmarna darute slutade ofta med att ngon sa att det var den basta
session de varit med om.

Jag brydde mig inte.

Det var deras sessioner, inte mina. Deras ord, inte mina och deras processer. Aldrig mer mina.

Kanske hade det gatt tva veckor, kanske tva manader eller tvaliv nér Fikri plotdigt ringde mig. Hans rost i
mitt 6ra och hela mitt liv som en doft.

- Du kommer, sa han.

Jag hade glémt langtan. Elden i kaminen och bdnerna.

Nu var de su heliga méan och deras kvinnor fanns som vaggar av |agrad foda.

Och mitt emellan véaggen och elden stod jag med all makt. And& maktll6s.

- Jag vill inte mer, sajag.

Sju mén och fyrakvinnor vande sinaliv mot mig och visade mig i den Allsméktige, lovad vare Hans heliga



namn, mitt eget jag. En enda kropp férenad med en enda verklighet.
Och mitt namn var inte langre skilt fran deras.

Mitt &ktenskap var beseglat, min brudklanning kront av presenningens grona fall genom djupen.

Herren hade talat och Han hade fétter som trampat den mark jag égde men inte langre kunde &l ska.
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