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VARPROMENAD

Det var en sadan dar dag tidigt pa varen nar hamnbasséngen mellan Gamla Stan och Soder M arstrand
varken var vatten eller is, utan en blygra strja som 1ag alldeles stilla och blankte i solljuset.

Préamarna vid kajkanten sag stelfrusna ut, liviosa och évergivna dér bilarna rullade forbi med sinavitgra
avgasspoken efter sig, och runt omkring honom hérdes staden hela tiden, som en dynamo, eller mer som
ljudet av ett hoprullat morrande vilddjur, tankte han och lutade sig mot broracket.

Han strok kapuschongen bakat och kisade bort mot V asterbron.

Han undrade hur den skulle se ut om den vore malad i ett lite disigt spektrum, som en regnbage ungefér.

L angholmen skymde brons sodra del, och han mindes hur Jasen hade stortat dér fér ndgra ar sedan under en
flyguppvisning. Morkgra, nastan svart mot himlen hade den vinklat sig och dykt rakt ner bland traden som
en stor rovfagel. Han sléppte tanken och &t blicken glida langs Sodra Bergen. Masten spretade hogst dar
uppe pa den kalgra héjden, och lite langre bort syntes Hogalidskyrkans tva torn sticka upp.

Han ruggade till. Det blev kyligt att sta stilla, och han vande sig om och fortsatte att ga gangbron in mot
centrum. Ett pendeltdg strommade forbi honom med ett underligt vasande ljud och forsvann bortavid
Riddarholmen. | Gamla Stan var Tyska Kyrkans torn insvept i ngon sorts ljusgront nét. Saker och ting hade
borjat ramla ner fran tornet, hade han hort. Han sdg ett annat ljusgront néttorn lite langre bort. De eviga
begreppen behovde atgardas, tankte han.

"Vad tanker du pa?’, fragade hon plétdigt.

Han vande pa huvudet och tittade pa henne. De gick i takt, och det var konstigt, for hon var mycket kortare
an han, men hon verkade aldrig behdva anstrénga sig for att halla takten, och hennes ben pendlade 14t och
ledigt bredvid hans. Hon hade en kort, veckad kjol pasig, och han kunde inte fatta det heller, hon verkade
aldrig nagonsin frysa.

" Jag ténkte pa de dér insvepta kyrktornen”, sade han, och hon tittade snabbt till, men verkade ointresserad,
sa han sade inget mer.

"Vad fint det & nar solen lyser pa husen dar bortal”, sade hon och nickade dver fjarden mot Norr
Méarstrand till.

”Jo,” sade han, "Men jag tycker att det blir lite kyligt. Kan vi inte gdin pa ndgot muséum, eller ett fik eller
nat?’

Hon stack in sin arm under hans, och han kande hennes varme tvérs igenom kl&derna, och han var lycklig.
Hon vande upp sitt ansikte mot hans och log. Han &l skade hennes leende. Hon hade en saintelligent mun,
och s vackra, kloka dgon. Han var salycklig som hade henne har bredvid sig.

" Jag vill altid varamed dig!”, sade han, " Aldrig med nagon annan!”

”Om du vill", sade hon bara och tittade pl6tdigt bort, ”Om du vill, sd kan vi gatill Moderna?’

"Det &r klart att jag vill!”, sade han, och visste inte riktigt vad han hade svarat pa.

Han tankte att det var sa sként med henne, att hon inte hade det dar behovet att prata hela tiden. Tystnaden
kandes aldrig annat an vilsam med henne, som en sorts musikalisk harmoni. Nér han stdngde dorren om sig
var hon aldrig dér och knackade pa for att fraga om nagot ovasentligt, och nér hon inte ville ge sig tillkanna
forsokte han aldrig forcera hennes avskildhet. De hade talat om det dér, och hon hade skrattat nér han
beskrev hur han hade upplevt kvinnors samtal med varandra:

"Det & ju bara standiga avbrott. Aldrig att nagon lyssnar klart pa ndgon annan, utan bara ett formidabelt



fyrverkeri av tankar och idéer fran alla hdll och kanter, helt ovidkommande repliker som bara sticker ivag i
tangentensriktning...”

"Vi for stodjande samtal!”, sade hon da, och det blev svart i hans huvud, darfér att han inte forstod ett dugg
vad hon menade.

"Vi kan vé gaframtill Tegelbacken”, sade han, ” Och sedan fortsétta ner férbi Operan?’

Hon kramade hans arm lite i samtycke, och de fortsatte under tystnad forbi Riddarhuset, och som vanligt
beundrade han den férunderliga harmonin i husets proportioner och det vackra, grona taket, men han sade
ingenting.

De gick forbi Stromsborg, och han mindes att nagon hade beréttat att det hade varit nattklubb och kasino och
dold bordell for inte s& hemskt manga &r sedan. L&get var ju onekligen perfekt, tankte han.

" Kommer du ih&g att du ville kopa det dar stora huset vid inloppet till Stockholm,” sade hon, " Och starta ett
internationellt kasino dar?’

Han hagjade till. Men hon visste ju altid vad han tankte pa

”Du menar det dar som jag trodde var Tre Kronors jéttetegelkdk alldeles nere vid kajkanten? Jo. Och jag tror
fortfarande att det skulle kunnabli en fantastisk succé.”

Hon svarade inte, och nér de kom fram till Tegelbacken ville han berétta nagot for henne:

"Hér,” sade han, " Mitt har padet hér torget liksom, dér var det en servering forut, nér min pappavar liten.
Dagick det sparvagnar och tradbussar hér, och en gang ville min pappa ha silverte, och hans elaka mormor
sade ingenting, och han blev jéttebesviken ndr han barafick en kopp med kokt vatten och socker i. Han hade
ju trott att silverte maste vara nagot alldeles extrafint. Jo, sade hans elaka mormor, Dér fick du laradig att
inte tro pa alt som verkar fint!”.

" Stackars!”, sade hon, ”Vad taskigt!”

De ldmnade Operan bakom sig och kom ner till Strombron. Har var 6ppet vatten, och som vanligt alldeles
fullt med §j6faglar som blev matade av folk med pasar med brodbitar.

"Fy sjutton!”, sade hon plétdigt, "Vad & det dar? En jattelaskig nasal Det ser ju ut som om nagon haller pa
att drunknal”

Javisst ja. Hon hade ju inte sett det dér. Han hade inte gétt héar sjav palange.

"Det &r ett konstverk”, sade han, " En installation, du vet. Och fingret som ligger dar lite langre ner ser du,
det pekar uppat mot himlen mot planeten Venus, sa darfor heter det Venus. Vad nésan heter vet jag inte.”
Hon tittade klentroget pa de bleka, flytande kroppsdelarna, men sedan sade hon:

"Fast de & ju rétt kul, egentligen.”

Hon fnissade lite och puffade till honom, och han lade armen om hennes axlar och drog henne intill sig, och
de fortsatte Gver brofastet och ner mot Stromkajen. Bara ndgra fa skargardsbatar 1&g inne och allt verkade
Overgivet och 1ast och sténgt ombord. Inte ens en fiskmas syntestill. De & val och kékar bortavid
Strédmbron, tankte han.

"Kom!”, sade han och drog henne i armen, " Jag maste alltid titta pa tva saker, pa vag till Moderna, vet du
val”

Han tittade ner pa henne. Hon borjade se lite blek och trétt ut, men hon log dnda och sade:

" Jag vet. Baltespannarna har i lilla parken fore National. Det kommer jag ihag. Och sa den dér lillaroliga
gubben i skpet pa hornet dar uppe i backen, vad den nu heter.”

”Den heter ingenting, tror jag. Det & bara nan kyrklig votivskapsgubbe for Skeppsholmskyrkan, tror jag.”



| backen upp borjade hon sacka, och han blev orolig.

"Vi kan viladar uppe’, sade han, "Vi kan sétta oss pa en bank i entrén en stund.”

Hon nickade bara, och han babblade pafor att forjaga det:

"Nér jag var liten, sa var det en Picasso-utstalIning pA Moderna, och jag minns bara att mamma och jag och
pappastod i en lang ko som borjade énda nere vid bron. Och jag var satrott nér vi kom in att jag inte minns
nagonting — utom nagra roliga teckningar som Picasso hade gjort av gubbar med jéttekukar som holl pa och
pruttade pa varandra, eller nagot sant.”

Antligen var deinnei entrén, och han satte sig bredvid henne pa en bank. Hon log svagt mot honom och
sade:

" Gaoch tittalite du, sa lange. Jag kommer snart. Jag hittar dig.”

Han reste sig upp och gick bort mot salen och tittade sig om flera ganger. Hon vinkade mot honom, och han
gick ini salen och tittade runt lite, men han var nervos, och skulle just vanda och gatillbaks nar han fick syn
paden lillafiguren. Det var en staty i brons, och den forestallde en sittande pave. Han gick fram till den och
bojde sig né&rmare och tittade in i det lilla ansiktet. Hans oro férsvann omedelbart, och han borjade le,
bredare och bredare, och en skrattlystnad fyllde honom och raderade ut allt. Det lilla snipiga paveansiktet
under den toppiga huvudbonaden uttryckte allt det komiskai koncentrat — tillgjordheten, sjélvgodheten,
dumheten, girigheten, arelystnaden — allt fannsi det |¢jligalilla ansiktet, och han bdrjade skratta hogt.

Jag maste hamta henne! Det har kommer att pigga upp henne direkt, tankte han och gick tillbakstill entrén.

Han forbi den tomma banken i entréhallen och steg ut i varsolen. Luften kandes kylig och han tyckte att
manniskornas skuggor var genomskinligai motljuset.

Han kunde inte se henne langre, men han kande att hon stack in sin arm under hans, och han gick langsamt
ner for backen.
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