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Bussen på bilden har endast diminutiva likheter med bussen i historien.

Julklappen

Det var en eftermiddag i  december i början av 1950-talet.

 

I efterkrigets Sverige fanns det  fortfarande en renodlad slum i många städer. Och  det var fortfarande lätt att

se på människornas kläder om de tillhörde  de någorlunda välbeställda eller de fattigas stora skara.

 

 

Min  vana trogen tillbringade jag  julruschen bakom leksaksdisken i ett av  stadens varuhus. Jag sålde

elektriskt drivna och mekaniska leksaker.

 

Utbudet  var starkt präglat av krigsåren och den kalla freden. Jeepar,  stridsvagnar, pansarskepp och

kamouflagemålade stridsflygplan fyllde  butikshyllorna.

 

En av stridsvagnarna var  särskilt finurligt hopkommen.

 

Den drevs  med batterier, ändrade riktning när den stötte mot ett hinder, hade  öppningsbart kanontorn och

sköt kanonader som både gnistrade och small.  Et exemplar av denna var den självklara stjärnan på den

kantförsedda bordsskiva därmitt jobb var att hålla liv i så många leksaker som möjligt.

 

Hon  var säkerligen sjuttio år och gick lite böjd, stödd på en käpp som var  plockad direkt från naturen.

Hennes gråbleka kinder var insjunkna och  hennes kläder trädslitna och fransiga. Hon stod längst fram vid

demonstrationsbordet  och följde stridsvagnens  kraftfulla uppträdande med halvöppen mun och tindrande

ögon.

 

Efter  att ha betraktat den krigiska leksaken i säkert tjugo minuter sa hon,  utan att släppa den med blicken:

 

"Va sa i  ha för den däringa mackapären?"

 

"Nitton  och sjuttiofem", svarade jag sanningsenligt.

 

Jag  bevittnade hur glittret i hennes ögon mattades när hon suckade och  sade:

 

"Jasså, di köster så möe ändå, ja  ja ja, kan tro det, kan tro det."

 

Här  står en gammal fattig gumma, tänkte jag, som säkert är farmor eller  mormor till någon liten undernärd

kille som antagligen skulle falla i trance för  en så exklusiv julklapp.

 

Hon vill så gärna, så gärna men hon har  inte råd.

 



Idé och beslut vaknade  samtidigt i mig.

 

Så diskret jag kunde  backade jag från demonstrationsbordet till den hylla där stridsvagnarna förvarades i

sina färggranna kartonger.  Utan att bli upptäckt lirkade jag fram en ur sin  förpackning. Jag hade en

nyckelknippa i fickan och i ett obevakat  ögonblick ristade jag två små, små skråmor i locket till

stridsvagnens  batterifack som var diskret placerat på dess undersida.

 

Två  små, små repor som knappast kunde anas med blotta ögat.

 

Sedan  nalkades jag den gamla damen och sa, lite lågmält för att ingen  annan skulle höra:

 

"Det råkar vara så  att jag har en stridvagn som har fått ett par knappt märkbara repor på  undersidan. Titta

här!", sa jag och visade. "Den här kan jag sälja till  damen för bara fem och nittiofem!"

 

Den gamla damens reaktion blev lika kraftig som oväntad.

 

Nu var  det ren ilska i hennes ögon när hon fräste så att saliven sprutade ur  hennes uppretade mun:

 

"Vad menar ni?  Skulle inte jag ha råd att betala fullt pris! Det var det fräckaste jag  hört! Var snäll och slå

in en felfri stridsvagn till mig, och låt det gå  fort! Och två extra batterier vill jag ha!"

 

I  det ögonblicket lärde jag mig en hel del om hur lätt det kan vara att såra folk, även om man bara vill deras

bästa.

 

Någon  vecka senare sårade jag min lillebror när jag vägrade att gå och byta  den batteridrivna stridsvagn

han fått i julklapp. Den hade ett par repor  på batterilocket, påstod han.

 

"De där  har du säkert ordnat till själv, din lilla slarver" ljög jag bevekande.

 

Då  slog han mig i huvudet med en BRIO-buss av massiv björk, och sedan var  vi vänner igen.
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