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livet som skådespelare (kortnovell)

det var ju fantastiskt att vi som amatörteatersällskap hade fått chansen att spela på Berns. det kändes ändå

ganska mysigt och hemtamt, samma röda sammetsdraperier som i gamla teatern hemma. jag var som vanligt

dåligt repeterad, hade hoppat in i produktionen i sista momangen och var inte ens säker på titeln på stycket,

men jag hade i alla fall sett affischen. den påminde starkt om min gamla ljusgröna historiebok och den var

fullständigt genial eftersom den fungerade som interaktiv scenografi också. man bara klippte ut cirkeln i

affischens mitt, så uppstod ett motsvarande hål i fonden. affischens mönster projicerades bakifrån genom

hålet. det var en regnbågsfärgad pulserande spiralform som påminde om en iris eller slutaren på en kamera.

vi visade tekniken på scen i första akten, så att publiken skulle kunna skapa sin egen föreställning hemma.

man fick intrycket att vad som helst skulle kunna komma ut ur detta hål, till exempel en naken apa. men det

var jag som skulle stiga ut ur hålet och sjunga som Liza Minelli. jag kunde inte texten riktigt så jag fick lita

på min känsla och improvisera i stunden. det var någon slags välkomstsång på olika språk och jag har ju

alltid haft lätt för uttal så det funkade, blandade in lite gibberish här och var när jag inte kom ihåg texten.

mina skådespelarkolleger påpekade att det var dags för rollbyte, hällde i mig i clownkostymen och fyllde i

mina ansiktskonturer med svart. ur hålet i fonden framträdde nu en groteskt stor tunga, som en jättelik

Rolling Stones-logga. jag rullade med ögonen, sjöng med min basröst om pengar och steppade så att

sporrarna på mina stövlar slog ihop med ett clinching-clanching sound. efter denna insats blev jag

fruktansvärt sömnig, vacklade ner från scenen och sjönk ner på golvet framför första raden. där låg redan en

sydamerikansk mamma som sjöng spanska vaggsånger för sina två små söner. jag noterade att de ställt sina

små leksaker vid foten på stolen och såg noga till att de inte rubbades. man ska aldrig flytta på rekvisita, det

är en av grundreglerna på teatern. i pausen verkade regissören bekymrad. jag var beredd på en rejäl

reprimand för mina bristfälliga insatser, men han bara skakade på huvudet och sa att jag hade överträffat Sif

Ruud. problemen låg på ett övergripande plan, förklarade han, det handlade om tajming och tempo. inför

andra akten skulle vi behöva en flattenering sa han, med ett ögonkast som visade att han räknade med min

hjälp, som gammal i gemet. jag svarade undvikande. kollationering hade jag ju koll på vad det var, men

flattenering? var det något om att prata igenom in- och utgångar? jag letade efter ett manus och kolliderade

med primadonnan som skred fram i täten för skådespelarparaden på väg mot logen. skönt, då var det i alla

fall en kvart kvar till andra ringningen.
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