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En dag pé servicehuset.

Jag stod utanfér en lagenhet med min stadutrustning. Folke Larsson stod det pa dorren.

Som alltid nér jag stéllsinfor en ny situation i arbetslivet sa kande jag mig som en attadring som var ny i
klassen. Jag ville &a hem. Det gjorde jag inte. Jag knackade pa doérren som genast dppnades av en ung
vacker kvinna som forde tankarnatill samlag. Hon var fran hemtjénsten.

- Ja& hellip; Det behdvdes visst stédas!

Sadejag.

Det stamde. Den unga kvinnan fran hemtjansten hade just givit Folke sin medicin. Hon skulle precis gaivag
till nasta vardtagare.

- Vem &r det?

Hordes en vresig gubbrést i bakgrunden.

Hon talade om for Folke att nu var stédaren har, nu skulle minsann Folke fa det rent och fint!

- Sldpp inte in honom!

Skrek Folke.

Toppen. Det hér borjade bra.

Hemtjanstkvinnan talade om for mig att Folke kunde varalite vresig, han ville helst pyssla med sinagamla
dagboksanteckningar och varaifred.

- Men det & inget att bry sig om. Han & sndll bara man lar kédnna honom!

Jag forstod Folke. Jag vill ocksa varaifred. Helalivet. Det far jag aldrig.

Jag klev ini lagenheten, halsade pa Folke och borjade sa smétt att dammtorka. Folke foljde mig med
blicken. Folke var en brabit ver &ttio & men var pigg och vaksam.

- Trivs du med jobbet, pojk?

Frégade Folke.

- N, inte ett dugg.

Sade jag helt sanningsenligt. Av ndgon anledning kénde jag att det inte var ndgon idé att spela teater infor
Folke.

Han kallade mig for & rdquo;pojk& rdquo;. Jag var dver fyrtio &r. Ingen hade kallat mig det palange. Det
gillade jag.

- Jag minns mitt forsta jobb! Ska jag berétta?

Undrade Folke.

Det ville jag garna. S&dana historier gillar jag.

- Skit i stadningen. Jag bryr mig andainte. Kom och sétt dig!

Folke verkade vara en brakarl. Jag slog mig ned vid koksbordet bland alla gamla dagboksanteckningar.
Folke rullade sig en cigarrett, ténde och blaste ur roken rakt ut i luften. Har var det inte ndgon snack om att
roka under flakten.

- Nér jag var barn fick jag inte roka for morsan och farsan, nu far jag inte roka for hemtjansten. Det ger jag
fani!

Folke talade om att han rokt i hela sitt liv och det ténkte han fortsétta med.

- Jag &r for fan Over attio &r! Néar ska man fa géra som man vill egentligen?



Jag talade om for Folke att som jag sdg det s far man ndgra ar av frihet efter pensionen, sedan skulle man
bli for gammal for att klarasig sjalv och da var man tillbaka pa ruta ett igen. Dags for servicehus och nya
manniskor som gav sig fan pa att géra sitt basta for att begransa frineten. Ar det inte skolor och
arbetsplatser, larare och chefer som ska sldigen dorren for alt vad drémmar och énskningar heter, sa &r det
véardare och hemtjanst.

Folke borjade berétta om sitt férstajobb. Det hade varit som springpojke. Folke tyckte att jobbet var rena
skiten. Efter en vecka sa trottnade han pa att springa uppfér en massa trappor med mjolkflaskor, pasar med
mjol och tobak. Det var inget roligt alls. Riktigt jobbigt faktiskt. Och trakigt.

Folke bestamde sig for att gbraen positiv insats for sin arbetsmilj6. Han hamtade varorna vid afféren som
vanligt och smog ned till dven och dumpade altihop i strommen. Sedan satte sig Folke pa kondis. En timma
senare var han tillbakai afféaren igen, hamtade varornatill de nya kundernaoch sai med helaskiteni aven.
Nytt kondisbesok osv, osv.

Snart fl6t det omkring fullt med limpor, kaggar med svagdricka, paket med smor och gronsapai aven.
Vilket javlajobb!

Tankte Folke dér han satt med sin kaffekopp och hemrullade cigg. Det k&ndes som om han skulle kunna bli
kvar dér lange.

Han bestémde sig for att vidareutveckla sin idé om en trivsam arbetsmiljo. Varfor inte kombinerasin
ovanligt innovativa arbetsinsats med lite profit ocksd? Nésta dag gick han ivag till torget med matkassarna
och salde dem for halva priset till forbipasserande hemmafruar.

En vecka senare fick han sparken. Han klarade sig undan polisanmalning och atal med en harsman.

- Hal Ha! Det var en bra historial

Jo, jag tyckte faktiskt det.

- Fan, man skulle ha dppnat en budfirma, tagit upp bestéllningar, hamtat varorna och sedan salt skiten vidare
for halva priset. Varfor tankte jag aldrig pa det? Vilka | &ttfortjanta pengar!

Sade Folke.

Jag talade om for Folke att tanken var god men var inte géva vitsen med att driva en budfirma att faktiskt
leverera det forbestdllda godset till rétt kunder?

- Jag tror att det skulle bli rétt sa stora problem med trovardigheten annars!

Jo, det hdll Folke med om.

- Men erkann, du skulle gérna ha blivit min kompanjon om det hade fungerat!

Jovisst, det skulle jag.

Det hade Folke redan fattat.

Folkes nastajobb var som forsadljare av kokbocker. Nagot som Folke utvecklade till en mycket lukrativ affar
for egen del. Lurendrejeri fran borjan till dlut.

K okbtckerna bestod av en hel seriei tolv band som man kunde prenumerera pa. & rdquo;Husfruns
favoriter&rdquo; hette serien.

Meningen var att de presumtiva kunderna skulle skriva pa ett kontrakt dar de forband sig att prenumerera pa
namnde bokseriei ett &r. FOr varje underskrift sa erholl Folke tjugo kronor. Mycket pengar pa den tiden.

Det tog inte lang tid forrén Folke kom pa att man kunde betala vissa personer for att de skulle skriva pa. Han



akte omkring i hela Sverige och stack till varenda fyllo och luffare han tréffade i parker och patorg entia
om de skrev under kontrakten.

Folke skickade regelbundet in kontrakt till foretaget han jobbade & och de skickade lika regelbundet pengar
som han héamtade ut vid néarmaste postkontor. De gratulerade honom till att han var en sadan stjarnforsdjare.
Faktum var att de hade aldrig haft en sddan fantastisk forsdljare som Folke.

Under nagra hektiska manader tjanade Folke grova pengar. Han bodde palyxhotell och smdrjde kraset pa
dyrarestauranger varje dag. Ryktet gick bland fyllon och luffare, att man kunde tjana helatio spann genom
att enbart skriva sitt namn pa ett papper som en forsdljare vid namn Folke tryckte upp i ansiktet pa dem. En
sadan chans fick man ju inte missa. Tio spann fér fan!

Aldrig hade val Sverige haft sa kulinariskt intresserade fyllon.

Men s&g den lycka som varar.

Foretaget drog snart &t sig 6ronen. Det var aldrig nagon som |oste ut forsandel serna med kokbocker och de
sag aldrig roken av ndgra manadsinbetalningar. Det var hundratals, ja kanske t o m tusentals fyllon och
luffare som hade skrivit pa prenumerationer pa kokbocker och forbundit sig att betala en vissa summa varje
manad.

Men tanke pa att de redan var hart ansatta av kronofogden sa sket val dei om det ladestill ytterligare en
skuld.

Folke var inte dummare &n att han forstod att han skulle &ka dit. Lagom till att foretaget var pa vég att
polisanmala honom sa sade han upp sig. Darmed klarade han sig undan &tal annu en gang.

- Jag begarde inget avgangsvederlag!

Sade Folke och skrattade.

Jag skrattade jag ocksa. Vilken javliakille va?

Folke hade aldrig gift sig. Han hade levt ensam hela livet.

- Men jag hade en flickvan en gang!

Och sé borjade han berétta om hur han som ung tjugoarig man hade flyttat till Orebro for att borja jobba pé
en skofabrik. Den anstalIningen blev inte langvarig. Mycket tack vare att Folke foredrog att sitta uppe i
personalmatsalen och fikaistallet for att sta vid en maskin som skar eller stansade upp lader efter
forbestallda métt.

Ibland kranglade maskinen. Det kom bokstavligt talat grus eller damm i maskineriet. Nagot drev eller
kugghjul n6p ihop, maskinen borjade mata luft, storkna och sa blev det driftsstopp en stund. D& kunde Folke
fika

Dessa driftstopp var dock inte sa vanligt forekommande som Folke 6nskade.

Darfor borjade Folke med jamna mellanrum utéka mangden driftstopp genom att sléngain en ndve grusi
maskinen nar ingen sag. Det ndp tvarstopp.

Nu kunde Folke ga och fika.

| personalmatsalen s& jobbade Gunnel. En ung nittonarig flicka och for forsta gangen sa hade Folke blivit
kér. Folke 13g pa henne som en rem varje dag. Driftstoppen vid Folkes maskin dkade markant och till slut sa
stod maskinen stilla hela dagarna. Folke satt uppe vid personalmatsalen och till slut gav Gunnel efter for
Folkes uppvaktning.

Dafick Folke sparken.



Det sket han i fullkomligt. Nu hade han fétt ett nytt projekt, nu skulle han forst och framst fa Gunnel att gifta
sig med honom. Sedan sa skulle nog forsorjningen 16sa sig pa nagot vis.

Folke gick till banken och tog ett stort |an som motsvarade flera manadsloner. For dessa pengar kopte han
ett vackert guldhal sband till Gunnel. Det var tungt och gediget. Ingen flickai hela Orebro &gde ett sadant
dyrbart halshand.

Gunnel blev satill sig av gladje s av bara farten sa akte trosorna av en ljummen forsommarkvall i en
skogsbacke utanfor Brunnsparken. Folke var i Sjunde himmelen. Detta var mer an han hade hoppats pa.
Nagra manader senare gjorde Gunnel slut. Hon ville haett liv utan arbete. Hon tyckte inte att hon hade
nagon framtid med Folke. Hon sade att han var en dagdrivare utan nagra som helst ambitioner.

- Men jag behdller guldhalsbandet. Som ett vackert minne efter dig!

Sedan gifte hon sig med en rik ingenjor. Gunnel behtvde aldrig mer gatillbakartill personalmatsalen dar hon
en gang traffade Folke.

Gunnel glomde Folke men Folke glomde aldrig Gunnel. Han tréffade aldrig mer ndgon kvinna. Han litade
inte pa dem.

Det dar banklanet gav honom flera manader pa kaken eftersom han hade 10st ut pengarna under falsk
identitet. SAdant s3g man inte genom fingrarna med pa den tiden.

Jag tyckte synd om Folke nér jag satt dér och lyssnade pa hans beréttelser. Jag gillade Folke. Om vi hade
varit jamnariga sa hade vi nog blivit béastisar.

Nu var han gammal och ensam. Det enda roliga han hade var att skriva ned sina minnen.

Jag hoppas att ndgon laser dem nagon gang.
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