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Klack

Greta Garbo stiger pa bussen. Eller det ar skrammande likt.

Varje detalj har borjat bli tydlig. Varje 6gonblick kanns betydel sefullt.

Hon letar mening i varje papperslapp pa gatan.

Skrynkliga meddelanden skrynklas upp. Hon tar del av inkdpslistor, tankar som aldrig skickades, idéer som
verkade sa bra klockan tva pa natten men nésta dag s& banala. Sa patetiska. Agaren till tankarna skamdes
Over sina spretiga whiskeyord, skrynklade ihop pappret néstan argsint nasta morgon nér han vandrade hem
fran en fest i nagon forort hos nagon han skulle kunna borja tycka om. Men han &r inte en san som tycker
om manniskor. Han & en san som lysnnar pa Socia Distorton och dnskar att han vore Mike Ness,

Han &r en san som skrynklar redan skrynkliga kvittodrommar och kastar dem hardhant ner i den smutsiga,
grusfyllda snéhégen som Rodde och Jimmy nésta morgon ska forsoka skyffla bort. Rodde kommer fran
Moheda, han foddes pa forlaggningen -75. Jimmy kommer ocksa fran Moheda. Han foddes i sin mormors
kok-64. De har mycket att prata om nér de skyfflar bort sndhdgarna. Framst pratar de om skrap.

Det faktiska skrapet som allakastar i snohtgarna. De sager bada att det var béttre forr.

Sedan pratar de lite om hockeyn. Sedan pratar de lite om sinafruar.

Jmmys fru heter Maria och har legat med hela trakten tror Jimmy. | gévaverket har hon inte legat med
nagon. Men hon tanker ofta pa det nar hon kér hem fran jobbet i stan.

Hon tycker att det & konstigt att hon och Jimmy aldrig tar séllskap hem fran stan. De sitter i varsin bil.
Ibland brukar hon kéra om honom.

Da brukar hon |&tsas att han & nagon hon inte kanner. Nagon hon verkligen skulle viljaléarakéanna. Nagon
hon inte vet ndgonting om.

Sedan ses de hemma péa garageuppfarten. Da brukar hon tanka att hon ska ga fram och presenterasig. Saga
hej vad kul, vilken fin bil du har och man skulle inte kunna fa aka med en svang?

Och Jmmy skulle svara, att jovisst. Visst gar det bra att &ka med en svang och hoppain da.

Och sa skulle hon hoppa in, och sa skulle han beratta om sant hon verkligen vill veta. Vad han téanker nar
han skyfflar bort samma sndhog, nér han inte ser de vardefulla skatterna som whiskeyvéanner, slashasar,
nobel pristagare och ensamhjartan har sléngt i hans hdg. Hon vill prata om varfor han inte plockar upp dem.
Varfor han inte bryr sig om. Och sa vill hon prata om hur det kommer att vara om tjugo ar. Om det kommer
att fortstta att vara sa har.

Om de skakoravarsin bil till och fran stan. Om de ska gatill sammajobb.

Savill hon prata om hur det skulle vara att ligga med andra.

Och savill hon prataom hur det &r att kdnna sig alldeles vilse bland en massa manniskor och inte vaga
berétta det. Hon vill prata om nagot som betyder nagot men hon stiger ur sin Renault och séger, hej, haft en
bra dag och vad skavi &ai dag? Och han svarar att jovisst, det har varit som vanligt och Rodde vann som
fan pa tipset och téank den som énda gjorde det och det blir val bramed lite fiskgratéang?

Och hon ler och séager visst blir det bra med fiskgratang, vi har ju i frysen och de laser upp dorren och precis
nar februarisolen tar sin sista suck tanker hon att nu ska hon vaga.

Och degarin.

Han som vill vara som Mike Ness har inte kommit hem dnnu. Han har liksom inte kommit sig for att gora sa



mycket allsi dag. Han sitter pa en bank mitt i stan och funderar pa hur lange det kommer dréjainnan han
borjar frysa. Han har en ful skinnjacka som han arvt av sin pappa. Den & for stor och egentligen tycker han
att det &r daligt med doda djur narmast kroppen men han fick den ju gratis och han orkade inte séga nej.

Han vet hur ledsen pappa skulle bli. Hur svért det skulle vara att saga nej och nésta helg ska de pafotboll i
Goteborg. Hans pappa alskar GAIS och tror att han ocksa gor det. Det gor han inte men han har inte kommit
sig for att sdgadet heller. Det & sa svart att kommatill skott. Och dnnu fryser han inte.

Rodde har egentligen ingen fru. Det var valdigt lange sen.

Hon dog av sorg brukar hans mamma sdga men Rodde brukar tycka att det & tontigt men det &r kanske sant.
Hennes block ligger fortfarande uppslaget dar hon 1amnade det. Om han lagger handen pa stolen kan han
fortfarande kénna hennes varme men det var tva ar sedan nu sa egentligen &r det nog inbillning. Och han
vann inte alls pa tipset, han gor néstan aldrig nagonting annat an att skyffla snéhdgar och sitta med handen
pa stolssitsen och lasa hennes ord om och om igen och utanfor fonstret & det nagon som har byggt det
storsta skatbo han négonsin sett.

Greta Garbo stiger av bussen och varenda detalj har spelat in. Varenda detalj har paverkat det som sedan
hénde. Det som sedan hander. Hon har samlat trettiodtta lappar i dag och upptéckt att gron mjolk ar
vanligare an rod, att radsla & det nya modeordet, att jag gillar dig men jag & sa himlaradd verkar varaen
svar men vanligt férekommande kommentar, att lianer hade underl&tat mycket, att sommaren &r
efterlangtad och att det & ganska manga som ska se Mikagl Wiehe nar han kommer till stan och att det var
sahimlaroligt i gar och tack for senast men jag &r en idiot. Och hon har forstétt att det har spelat stor roll
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