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Han reste sig

 

 

Solen går ner bakom, det är kväll igen. Det var morgon först och sedan dag. Det var ett sysslolöst görande

under tiden.

 

Diskmaskinen spolar av en sista gång, summerar det rena i hans ansikte med djupa suckar. Hon suckar

tillbaka.

 

På andra sidan gården, ett hus som vilar under sitt tak. Hon låter vrida huvudet ditåt, som han inte ser. Som

han inte hör, trutarnas lek däruppe. Bäddar med nya grenar, kvistar, näbbas. Hon näbbar tillbaka. Någon

vandrar mellan rummen på andra våningen. Tankarna. Hon följer dem fram och tillbaka. Ända in i honom.

 

Han reser sig. Säger ingenting, men kroppen säger försiktigt. Nästan utan att röra, utan att göra. Öppnar

kylskåpet och halar ut ännu en. Stolsbenen skrapar när han sätter sig. Hon skrapar tillbaka.
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