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Kände för att skriva och Agnes föddes... Vi får se vad som händer! :)

Agnes

Det var en gång, ett liv, en saga. En grusig gång, med sten i skon och gnissel i livet och ett olyckligt slut. Du

vill säkert inte läsa om det, men du gör det ändå. Jag kan inte säga om du gör rätt eller fel. Det visar sig, som

allt annat.

 

Hon hade stora skavsår på hälarna och lilltårna och gick sakta medan hon grimaserade för varje steg och

funderade på huruvida det hette lilltårna eller småtårna. Grusvägen var nysladdad och vass, annars hade hon

kunnat gå barfota där bilarna kört gruset platt. Vid foten av sista backen såg hon en svart huggorm sola sig

mellan trädskuggorna. Hon funderade på att stampa till, men hade så ont att hon lät bli. Ormen låg kvar på

höger sida, medan hon vaksamt haltade över vägen och förbi till vänster.  Den rörde sig inte en millimeter,

struntade fullkomligt i henne och hon kände sig återigen så där osynlig. Osynlig ja, genomskinlig, icke

existerande, oduglig, ensam, tom. Men inte tillräckligt osynlig för att kunna smyga sig in och tjuvlyssna,

iaktta, komma riktigt nära andra för att få veta vad hemligheten med n o r m a l  var. Det var nog förresten

bara själen som inte syntes, för kroppen tog sin rejäla plats. Själen som står för utstrålning och energi, och

hon hade inget av det. Men mycket kropp, som sagt. Rund, dallrig, tung, veckig, blobbig kropp, med torrt,

tunt råttfärgat hår och korviga fingrar och tår. Mest nöjd var hon med sina öron. De var det enda som inte

var pluffsigt på henne. Hennes ögon var blå men utan glans, och ramades in av bulliga kinder och hängande

ögonlock så att de såg mer trekantiga ut än mandelformade. Hon hade alltid önskat sig mandelformade

ögon. Och ett annat namn. Agnes. Det lät så tungt och nästäppt på nåt vis. Tänk om hon hade hetat Emilia,

eller Cecilia, då hade hon nog varit smal och snygg.

 

Nu var hon framme och satte sig en stund på hemmets stentrappa för att pusta ut. Hon tog försiktigt av sig

joggingskorna och strumporna för att ta sig en titt på skavsåren. De spruckna, vätskande blåsorna sved när

de kom i kontakt med luften och hon gnydde ofrivilligt. Katten kom strykande längs fönsterbrädet, hoppade

ner på trappan och kom och strök sig mot henne. Hon klappade den förstrött och plockade bort några

fästingar på ren rutin och mosade dem med ett knäpp mellan naglarna. Och nu då? Hon satt kvar på trappan

tills kvällskylan tvingade in henne, eller om det var de envisa myggen och knotten.

 

Mamma hade inte kommit hem ännu. Hon jobbade väl över som vanligt. Mammas jobb, så mycket viktigare

än henne. Agnes suckade och plockade ut fyra Gorbys ur frysen och slängde in dem i micron. Hon tog

lättmjölkslitern ur kylen och drack några djupa klunkar. Lättmjölk är fan inte mjölk, tänkte hon, och ställde

in litern i kylen igen. Medan micron sjöng sin monotona sång, gick hon och knäppte på tv:n. Nyheter. Som

om krig i Mellanöstern skulle vara en nyhet. Hade de inte krigat där i ett par tusen år eller? Igår på

samhällskunskapen hade läraren försökt förklara konflikterna i Mellanöstern. Agnes hade snabbt kommit

fram till slutsatsen att det inte kan bli fred, för de vet inte vad fred är eller hur man lever då,  och dagdrömt

istället. Hon började tänka framåt; De skulle ha simning och märkestagning på idrotten på fredag. Agnes

gillade att simma, men då skulle det vara tidigt på morgonen, när ingen annan var där. Det var så

deprimerande att försöka kränga på sig en baddräkt, försöka gömma sig bakom de andra tjejerna som

samtliga var hälften så breda som hon och sedan glida ner som en flodhäst i vattnet medan de andra gjorde



snygga dyk. Och den enorma kroppstyngden när hon klev upp ur vattnet igen, var nästan för tung för att

bära. Ingen i klassen använde baddräkt förutom hon. Snygga små bikinis var det som gällde, men en snygg

liten bikini på henne, kunde sitta över helt fel valkar. Nä, bikini gick fetbort. Micron plingade, pirogerna var

klara. Hon öppnade försiktigt påsarna för att inte bränna sig på ångan. Innan hon kommit in till soffan hade

hon redan ätit en pirog. På soffbordet stod en skål med mjuknade chips och en avslagen cola. Det blev

efterrätt. Vadå? Hon hade ju faktiskt varit ute och gått och tränat idag! Agnes rapade nöjt och sträckte ut sig

i soffan. Nyheterna hade övergått till väder och hon somnade innan den stackars virrpannan på tv hade

hunnit berätta om helgvädret.

 

 

 

Jag låste upp dörren så tyst jag kunde, utifall Agnes hade somnat redan. Jobbet hade varit tufft idag, som alla

dagar, och jag orkade inte med en trulig tonåring. Ansvaret att sköta hemtjänstpersonal, lägga schema, hålla

budget och få allt att funka inom givna ramar gick egentligen inte. Jag hade gått över trolla-med-knäna-

gränsen för längesedan. Varje dag på jobbet tänkte jag att jag skulle sätta mig och söka nytt jobb när jag

kom hem, och varje dag var jag för trött för att orka med det. Det var så deprimerande att läsa

arbetsplatsannonserna. Jag passade inte in någonstans. Antingen oerfarna säljare eller restaurangbiträden

eller ingenjörer. Det fanns ingen som ville ha en driftig, sliten, lojal, smart, duktig, intelligent, trött

ensamstående mamma utan utbildning på papper.

 

Agnes låg och sov i soffan. Mitt lilla hjärta har blivit så stor! För stor... när hennes pappa, Adam,  lämnade

oss för en estniska han träffat genom jobbet rasade vår värld och Agnes gick upp allt mer och mer i vikt

samtidigt som hon slöt sig för mig. Maktlösheten tar nästan kål på mig ibland och jag måste fokusera på

annat, på jobbet, för att inte bryta samman helt. Jag stängde av tv:n och pussade henne på pannan. Hon

fortsatte att snarka så jag hämtade en filt och lade över henne. Egentligen ville jag bära henne till sängen i

mina armar och krama om henne som förr, men hon har fått ett taggigt skal som jag inte ens kan komma

nära. Jag hade inte ätit middag och värmde den sista Gorbypirogen och åt, drack upp det sista ur mjölklitern

och gjorde all kvällsprocedur på rutin. Inom kort sov jag oroligt.
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