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Bengt

Sitter utanfor en Tabac i Gamla Stan med en dubbel espresso och en canoli och pa bordet har jag lagt ut
cigariller, en tandare som det stér Espafia pa och en pocketbok, nér sommarens vérsta askvader drabbar
kvarteret. Jag tar mina saker och flyttar in. Vid bardisken stér en kvinna. Jag s3g henne redan innan hon
kom hit. Hon stannade en bit utanfor stéllet en stund, sdg sig en aning om, eller kande efter, horde kanske
nagot; ett eller annat som véackte ett minne. Fran mitt bord pa trottoaren njét jag av henne: av hur hon hade
handerna och hur hon lyfte pa fotterna och pavilket sétt hennes hals forholl sig i relation till ryggen och
huvudet; jag tyckte att hon hade klass och hon var kladd i svart fran topp till t&, néstan. Hon liknade en
tondrsflicka - eller pojke - i allt utom i ansiktet, dar hon var kvinna och —formodar jag — pa handerna. Hon
stéller sig vid en bardisk med ryggen mot bordet dar jag sitter, men vander sig snart om och frégar om jag
tycker om boken — hon visar att hon laser samma. Vi smapratar lite om den, tva tre meningar var, hégst: hon
tycker om spraket. Jag sager nagot — intelligent, hoppasjag - om att jag gillar kontrasterna mellan det
vardagliga och brottet (ett bankran). Hon nickar, ler och haller med, ler igen och gar sedan och sétter sig pa
en barstol, ater igen med ryggen vand emot, men inte mer &n knappt tva meter bort. Ur hogtalarna strommar
forst lite bossanova, tassande musik pa viskande portugisiska, och sedan sjunger Chet Baker likadant som
han spelar trumpet. En man, nagot aldre &n jag, kommer in, pratar omgaende med de tva servitriserna: de &r
vanliga mot honom, milt leende — han kanske kommer hit varje dag for att fatitta pa och prata med vackra
kvinnor. Servitrisernatycker att han & en sndl farbror. | bastafall en fadersfigur.

Jag tanker att jag efter rigatonin — den jag pa grund av vadret bestéllt, jag kan inte |amna stéllet — ska be
henne, kvinnan med boken, sitta sig ner hos mig: " varsdgod och sitt och prata bort en stund medan véadret
drar forbi, far jag bjuda dig pa ndgot..?’, skajag séga. Jag lyssnar géarna pa hennes livshistoria eller baraen
l&tt och luftig skréna om vad hon haft for sig under denna morgon eller igér. Sedan skajag ge henne en vikt
lapp med mitt telefonnummer pa, sdga: " gor med den vad du vill.”

*

Servitrisen fragar om det smakade bra, jag sager "jadd’. Hon sager: " det var sndllt”. Jag séger med lite for
lang paus: " jag sager det inte for att varasnall”. Hon ler yrkesmassigt, med viss efterd dpning. Jag vill inte
titta pa hennes stjart, som hon klétt i kroppsnéra stentvéttade kortbyxor i jeanstyg, nér hon svanger om och
gar ivég. Men jag gor det anda.

Nér tallriken &r borta och bordet & tomt har ovadret dragit forbi. Kvinnan vid bardisken vrider pa huvudet
och ler medan hon samlar ihop det som skain i handvaskan och lamnar sin plats, gar forbi mitt bord och
vidare bort mot dorren. Jag ler, tanker sedan att jag & ingenting, en ingen. Efter en kort stund téanker jag
istéllet att hon &r en valuppfostrad flicka, artig och konfliktradd; borgerlig, till och med troligen folkpartist.
Fran en fin javlafamilj. Med ljusskygga hemligheter. Med tusendrigt nedérvda neuroser. En som inte klarar
av att varamed sig §alv, en éngslig narcissist. Nog sag jag hur hon fingrade pa sin smartphone innan hon till
slut gav upp och ringde ndgon vid Hornstull och fragade - med tillgjort glad rést, som sig bor - om hon fick
komma forbi. ” Jag stannar bara en kort stund”, hérde jag henne séga, som ville hon markera att hon var en



upptagen manniska. Idag & det hennes forsta semesterdag pa fem veckor och hon vet inte vad hon ska goral

"Jag ska goraingenting, ta det lugnt, |&a dagarnagd’, var det sistajag horde av henne innan hon sldangde
handvéaskan over axeln och gick ut ur mitt liv.

Jag bestaller in en till dubbel espresso. Ocksa denna gang med en canoli (den ser ut som en storta med
podager!). Vad gor det att jag blir fet?
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