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Min nya syster gav mig inte nagon som helst forberedelse. Ingenintro i stil med att med att kanna sparkar i
mammas mage €eller bekanta sig med sambons medf6ljande plastsyskon, och absolut ingen betanketid. Hon
foddes helt enkelt i mitten av varterminen ur en gul hink med en bottenskyla av doda flugor som stod
kvarglomd utanfor skolmatsalen, steg upp som en tva meter hdg rok, materialiserade sig till en blek, finnig
skolflickai jeans och trja, klampade uppfor trappan och satte sig i banken jamte mig.

Jag var interiktigt saker pa att klasskamraterna och lararna kunde se henne, fast hon var sa stor. Hon var
fortfarande lite suddig i kanterna. Nér hon f6ljde med mig dver skolgarden for att méta pappa som stod och
vantade pa mig med sin gula skpbil hade hon troligen fétt tydligare konturer, for pappa verkade fatta med
en gang.

- Det hér &r Stina, sajag.

Det var savklart att hon hette Stina, jag hade inte ens fragat. Pappa fragade inget heller, tog henne inte for
en ny kamrat, utan forklarade bara att hon kunde sovai vindsrummet. Jag nickade, Stina hoppadeini
baksatet och borjade genast pillamed takluckan. Det var ingen konst for henne, hon var ju salang.

Vi at kottbullar, potatis, gurka och lingon. Stinatog tre portioner och s3g ut att vaxa for varje tugga. Efter
maten visade mamma och pappa Stina hennes rum. Min fyraar @dre syster Mikaela och jag blev ensamma
i koket. Mikaela surade.

- Tycker du inte om henne? undrade jag.

- N¢gj. Jag vill inte handgon ny syster. Jag vill barahadig.

En sadan tillgivenhet hade jag aldrig hort henne uttrycka forut.

Stina kom ner fran trappan, stétte huvudet i taket och sdg mattligt néjd ut.

- Jag kénner mig sa romantisk, jag vill hellre sovai din sing, sa hon och log mot mig.

Jag forklarade att det absolut inte gick for sig. Pappatog vid och |&xade upp Stina for att hon hade glomt
stangatakluckan i bilen innan det borjade regna. Nu var det risk for vattenskador. Hon hade ju aldrig fétt
nagon uppfostran, savi fick forstka hjalpas . Vi diskuterade problemet med hur hon skulle kunna gai

skolan nér hon inte hade nagot personnummer, och kom fram till att hon helt enkelt skulle kunna séga att
hon hade tappat bort det. Kanske kunde skolskoterskan hjélpatill?



Nésta morgon sl ppte pappa av Stinaoch mig i bortre hornet av skolgarden, eftersom det inte fanns nagon
parkeringsplats pa narmare hall. Vi gick diagonalt 6ver |0parbanorna forbi klatterstallningen. Det
duggregnade och végen kandes evighetsang.  Kompisarnaformerade sig i klungor och bléngde. Jag kunde
hora hur de viskade. Sakert utgjorde vi en mérklig syn. Jag tillhérde de kortaste i sexan, och Stina var nog
nastan dubbelt s lang som jag.

Vaktméstaren hade redan hunnit fixa en extra hog bank till Stina. Stina hoppade genast upp i barstolen och
satte sig till rétta.

- Det skanog bli bra, skadu se, savar froken. Hon log lite besvérat och ignorerade de stirrande
klasskamraterna.

Forsta lektionen var matematik. Stinafick en mattebok och borjade genast i storsta fortjusning fylla den med
siffror. Nar jag korde fast pa det forsta lastalet sneglade jag i Stinas bok och upptéckte att alla hennes siffror
var spegelvanda. Treorna liknade stora E och sexornalillaa. De andra talen sdg ut som grekiska eller nagot.
Bara nollorna och atornavar sig lika.

Jag ville inte séga ndgot sa att resten av klassen horde, hon var ju trots allt min syster, sa jag réckte bara upp
handen och pekade i Stinas bok. Froken tittade och nickade. Sedan tog hon sin rédpenna och skrev siffrorna
padet riktiga hallet, under Stinas. Det verkade énda som om sjalvatalen och summornavar de rétta, for
froken bytte inte ut nagra siffror, bara vande pa dem.

- Ahal utbrast Stina, hogt och ljudligt. Hon suddade sa att det skvétte, fick nagot ljust i blicken, flyttade 6ver
pennan till vanster hand och skrev glatt vidare. Nu sdg hennes siffror ut som frokens.

Jag funderade pa om det hade legat en spegel skérva pa botten av den dér gula hinken, som Stina uppstatt ur?
Det skulle kanske kunnaforklaraen del av hennes uppforande.

Parasten blev det tufft. Flickganget som jag oftast brukade hanga med bollade och hoppade twist som



vanligt, men nu nér jag hade Stinai séllskap |atsades de inte se mig. Jag kastade en blick mot en annan
grupp som hoppade langrep, men insdg snart att Stina var alldeles for 1ang. Hon skulle behovt ett |angrep
som kortrep, liksom. Snart borjade frégorna och gldporden hagla.

- Pucko!

- Lango!

- Hon kan ju inte ens kasta boll!

- Ar hon ett UFO?

- Vilken storlek har honi skor? 52 eller?

- Ar hon verkligen din syrra? Varfor gick hon inte har pa skolan forut d&?

- Har din pappaknullat med nan annan?

- Eller din morsava?

Till att borjamed knot jag handernai fickorna och |atsades inte héra. Men nér pojkarna boérjade turas om att
sétta krokben for Stina och peta av hennes méssa med bandyklubborna blev jag forbannad. Jag klev upp pa
trappan och skrek:

- Hall ké&ften da sa ska ni fa hdra sanningen!

Faktiskt tystnade de flesta av mobbarna, och spetsade 6ronen. En viss respekt hade jag &nnu med mig. Jag
var jui alafall snabbast i skolan pafrirundor i brannboll.

- Stina @& min tvillingsyster. Vi vaxte upp tillsammans men sen gick hon i en annan skola for att lararnainte
skulle blanda ihop oss.

- Blandaihop? Ni &r ju inte lika nanstans!

- Du &r ju kort och har kort har som en kille va, och Stina & 1ang som en skyskrapa med fl&tor som
repstegar.

- Pippi Langstrump!

- Pucko-Pippi!



- Hall kéften! vralade jag igen. Nér vi foddes var vi lika storal
-Varni?

- Alltsd, forst var vi sma som tummar bada tva, sd mamma hade inte ens markt att hon var med barn. Men vi
var jattepiggai dlafal. Mammalamig vid hogra tutten och Stina vid den vanstra. Det var bara det att det
fanns en |6nngang emellan tuttarna, en hemlig kanal som bara funkade pa ena hdllet, sa Stina fick néstan all
mjolken och det var darfér som hon véxte mycket fortare. Mamma kunde inte byta sida for da skulle hon
kanske blandat ihop vem som var vem. Och sen nér man anda sag skillnaden saville vi inte byta tutte. Da
bara skrek vi sa det slog lock for éronen, sa hon fick bytatillbaks igen!

Det ringde in och vi rusade uppfor trappan. Stina stétte till mig med armbagen och skrattade sa det ekade
mellan stenvéggarna. Hon tog tre trappsteg i ett kliv, sdingen hann sétta krokben.

Skolskdterskan kunde tyvarr varken forklara Stinas abnorma tillvaxtkurva eller ge henne ett personnummer.
Hon hanvisade oss till Migrationsverket. Mamma och pappa visste inte riktigt hur de skulle hantera fragan. |
praktiken hade ju Stina kommit till oss fran ett annat land, kanske fran en annan varld. Fragan var bara hur
hon skulle kunna soka asyl. Hon hade ju ingen bevisbar nationalitet och inga sl&ktingar, utom oss.

Stina blev fortfarande mer eller mindre osynlig emellanat, liksom suddig och upplost i konturerna. Jag
funderade pa om hon gjorde det med vilje, men fick inte nagon riktig klarhet i saken. Hon kunde forsvinnai
skolmatsalen och dyka upp i gympasalen helt utan férvarning med ett knéckebrod mellan ténderna. En gang
pamusiken tog hon i sd hon holl pa att spricka pa sluttonen i En kulen natt natt natt och upplostesi intet pa
ett dgonblick. Den gangen kan jag svéra pa att det inte var meningen, fér minen som hangde kvar ovanfor
Stinas plats var rejalt forvanad. Parasten hittade jag henne i toppen av klétterstalIningen. Jag fick [ana ett
rep i gympasalen for att radda henne.

De verkliga problemen uppstod efter pasklovet. Det var da Stina borjade forvandla sig till giraff. Forsta
gangen det hande trodde jag bara det var en synvilla, orsakad av den gula storprickiga klanningen som



mamma hade sytt at henne. Men sa upptackte jag att hon spetsade 6ronen pa ett sitt som inte kunde
betecknas som riktigt ménskligt, och att hon dessutom hade utvecklat antenner. Riktiga giraffantenner, och
en formidabelt smécker 1ang giraffhals.

Giraffen sag valdigt olycklig ut, sa Stina kunde sakert inte ra for forvandlingen. Snart stirrade alla
klasskamraterna mot det horn dér Stina och jag satt. Froken svalde ljudligt nagra ganger. Ett 6gonblick sag
det faktiskt ut som om hon skulle svimma, men sa tog hon sig samman, lyfte luren till interntelefonen och
bad rektorn komma omedelbart. Snart stod han i dérréppningen och stirrade, han ocksa. Efter fem sekunders
magisk tystnad grep han froken i den 1&tt darrande armen och drog ut henne i korridoren for Gverlaggningar.
Froken kom strax in igen, tog mig diskret avsides och viskade att det nog var bést om jag f6ljde Stina hem,
safick vi diskutera saken vidare i morgon.

Giraffen galopperade med klapprande hovar nedfor trapporna. Den verkade sa tacksam dver att fa komma ut
i friheten. Jag funderade pa att be den att stannatill just nedanfor trappan sa att jag kunde svinga mig upp pa
ryggen och rida hem, men just da borjade djuret bleknai konturerna. Ungefar i mitten av skolgarden hade
Stina dtertagit sin vanliga gestalt. Hon sag trétt och glédmig ut. Jag rotade i fickorna och hittade ett tuggummi
som jag gav till Stina. Vi sade ingenting till varandra pa hela vagen hem.

Nér vi kom hem var redan karusellen i full gang. Klasskamraternas féradrar hade ringt till Hem och Skola
och haft ett informellt krismote i storsta hast. De hade sokt upp mamma och pappa pa jobbet och terroriserat
dem med hot om anmélan till polisen, socialen och djurskyddsféreningen. Nu satt de vid kdksbordet och
grét. Stinaoch jag slog oss ner och stamdein i klagosangen. Mamma hdmtade en stor kokshandduk till Stina
att torka térarna pa, och pappa strok henne valhant 6ver den langa ryggen.

Né&r brevbomberna och hundbajset borjade dyka upp i breviadan samlades vi till ett alvarligt familjerad och
beslutade enhdlligt att flyttatill farfars sommarstuga. Rektor beviljade Stina och mig ledigt resten av
terminen for enskilda angel égenheter. Pappa sade upp sig fran jobbet och borjade rusta upp farfars fiskebat.
Mammatog tjanstledigt och anmalde sig till en kursi franska pa distans for att kunna finnas till hands for
Stinaoch mig.

Den enda som var lycklig i familjen var Mikaela, som just fétt veta att hon kommit in pa en reservplats pa
gymnasi eskolans frisorutbildning i grannkommunen. Det var visserligen bara en manad kvar pa
varterminen, men Mikaela ville anda genast flytta hem till var moster for att bekanta sig med den nya skolan
och kanske fa négra poéng tillgodo infor nasta lasar. Mostern hade redan sagt ja, och Mikaela packade
klader sa det stod harligatill. Jag visste att jag skulle sakna henne mer &@n vad jag nagonsin kunde medge,



men eftersom |&get var som det var med Stina hade jag inte riktigt tid att uttrycka mina kénslor.

Sommarstugan var i sanning ett behandigt hus. Litet och vitmalat med vackert moblerade rum och hérliga
gomstallen. Min tvillingsyster Stina sov nufértiden i enkelsangen pa andra sidan rummet, sedan var stora
syster flyttat hemifran.

Sommaren var varm och varalekar outtomliga. Vi lekte affar, pafagel och maskerad, vi lurade mamma och
pappa att hon var jag och vice versa, eller att jag var fjorton ar ddre och korde henne i barnvagnen. Da
forvandlade hon sig till en docka eller en Playmo-gubbe. De gick pa det varje gang. Vi trivdes som fiskar i
vattnet, solade, badade och & sommaren ga. Stina blev varken osynlig eller giraff pa hela sommaren.
Déaremot vaxte hon en hel decimeter.

Min syster Stina hade en ljusare, mer modernistisk smak an jag. Hon avgudade tandlakarskpet som vi fatt
arvaav farfar, liksom de sma sockerbitsformade vindstrapporna pa varsin sida huset, de som vi fick turas om
att stada. Min favoritmobel i huset var den urgamla brunréda byrén med érggron dekormaning, den vars
|&dor knappast gick att rubba med barnaarmar men som sg ut att rymma all varldens hemligheter. Jag

a skade ocksa utegarden med de gréna moblerna under de skuggande bjorkarna. Tegelplattorna var prydda
av ett sirligt, mystiskt ménster. Det s3g ut som en stor §j6stjarna som stréckte ut sina armar runt uteplatsen.
Monstret hade sina & pa nacken och var pa sina stéllen rejalt dlitet. Jag tyckte anda att det glimmade som
guld i skymningen.
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