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En lang promenad paen kort pir
En lang promenad pa en kort pir.

Det & bara kokslampan som &r tand. Du sitter har mitt emot mig vid bordet som vi kdpte for sju & sedan pa
second hand-affaren borta pa Drottninggatan. Vi var sa lyckliga pa den tiden och jag minns hur mycket vi
skrattade nér vi forsokte lackera om bordet tillsammans. V éra bristande hantverkskunskaper gjorde att det
tog ett par ganger innan det blev fint. Det & ganska dlitet nu efter alla bjudningar och fester vi har haft for
varavanner genom aren. Koket blev ofta samlingsplatsen for oss som inte dansade och bordet slets snabbt
ner av ringar efter 6l-, vin- och whiskeyglas. Fonstret bredvid oss & smutsig for att jag aldrig tvéttade det
innan vintern kom. Kondensen painsida och frosten pa utsidan antyder om att det & kallt ute. Det har precis
borjat sndaoch jag ser att du forsoker distraheratararnai dina dgonvrar med att rékna snéflingorna. Du
tander en cigarett och forsoker verkligen hallatillbaka dem, men som befarat sa tranger sig sorgen paoch
tararna borjar rinna ner for dinakinder.

Nér jag gar hérifran kommer du att bli ndgon annan. Du kommer bli en person som &r ensam istéllet for
tvasam. Det & en person som du inte har varit pa sa lange och det skrammer mig for hur du kommer hantera
det. Jag hoppas antligen att ditt liv nu kommer att férbéttras. Att du kommer talanga promenader precis nar
stjarnornatands upp pa himlavalvet. Det ar den tiden du gillar mest. Da kommer du inte langre kanna av
smértan som jag orsakat dig.

Det borjade med mitt jobb. Allakvallar och allaresor térde pa din sinnesfrid. Jag vet, jag sag det framfor
mig varje dag. Och anda |4t jag det fortga. Varfor har jag ingen aning om, men jag kunde inte forma mig att
gtilladin rastlosa karlek till mig. Jag barasa“somnaom alskling” nér jag kom hem och “vi ses senare”’” nar
jag lamnade dig morgonen efterdt. Plocka ut bitarna som inte skafinnasi en relation och en bild pa mig bor
finnas under kategorin “franvarande’.

Det fortsatte med tomheten. Den gnagande kanslan att jag aldrig kunde géra dig riktigt lycklig genom att
dskadig lika mycket som du & skade mig. Jag blir inte generad av ndgonting, men jag skams dver alting.
Du fick det att se salatt ut nar vi rorde oss bland dina vanner, ute pa klubbar, ja, till och med min familj. Jag
var oftast tyst och beaktade det fantastiska sociala spektakel som du &r. Det har forvisso satt oss pa branter
av vad vi orkade med. Jag ser det lilla arret Gver ditt vanstra 6gonbryn. Du tittar pAmig nu. Jag tittar barapa
arret.

Vi hade varit ute med dina vanner som vilken |6rdag som helst. Jag hade blivit full och du ville dansa. S&
du dansade sjélv. Du dansade héftigare och héftigare for att fa min uppmarksamhet fran botten av mitt glas
saatt du till sist hade hela golvet for dig sjalv. Och som ur en krigsfilm precis innan det stundande slaget
stormade en armé av de konservativas kamphundar ut ur dimman med glafsande kéftar. De bet dig. De bet
dig sa hart. De bet dig igen.

Jag har svart att minnas den kvéallen, men jag minns att jag inte var dar for dig nér du behdvde mig som



mest. Jag var for feg. Inte for feg for att slass, det hade jag garna gjort om jag hade kunnat, utan for feg for
att |&ta dig hjalpa mig med vad jag egentligen kénde inombords. Fyllan hade fatt mig sa pass fordarvad att
nar polisen fragade om jag kénde personen som ambulansen precis kort ivag sa svarade jag bara“ngj”. Vi
hade dalevt ihopi fyraar.

Du tar ett djupt darrande andetag. L uften & ganska tung av roken fran cigaretten som brunnit, sa gott som
orort, ner till filtret i askkoppen bredvid din hogra armbéage. Det & en liknande luft som har kvéavt mig under
salang tid. Jag har varit med dig, men é&nda sa ensam. Jag har l&rt mig att man inte far nagra souvenirer fran
kéarleken som man med stolthet visar upp, utan bara bagage. Bagage att sl&pa runt pa ar efter & som man gor
sitt absolut basta for att dolja. 1dag kunde egentligen varit vilken dag som helst férutom att det hér blev
dagen som jag stéllde mig ansikte mot ansikte med mitt bagage. Nagon dag kommer du att férsta mig och
vakna upp lycklig, men for stunden sa maste du baraldtamig ga

Du andas ut och jag trycker tillbaka stolen fran bordet. Det skrapande |judet fran parketten skér som en
kniv genom tystnaden som pagatt under en outhérdlig evighet. Du reagerar och torkar dinatarar graciost
med bada handerna samtidigt fran égonvran och ut 6ver kindbenen med fingertopparna, samtidigt som du
faster blicken i taket. Jag kdnner inte igen ansiktsuttrycket. Jag har sett dig grata forut, som den dér fredagen
nér vi & middag framfor P& sparet och du fick telefonsamtalet om att din barndomsvéan hade gétt bort. Du
beréttade for mig att han kléttrat upp pa Vattentornets tak. Han var satrétt och 1&t fallet ta angesten. Du blev
saledsen och angerfull dver att du inte hade forstatt hur illa det faktiskt var med honom. Men det hér ar
nagot nytt. Det finns en hopplGshet dar i dina 6gon som sager att, “ det har &r slutet”. De fragar, “vad skajag
goranu?’.

Vad du kommer gora har jag ingen aning om. Det jag vill att du skagora &r att hitta nagon ny. Nagon som
inte torterar eller ljuger for dig. Forhoppningsvis sa kommer du inte att gréta for vad du har forlorat d& Det
som en gang var safint & safult just i den har stunden. Det finavar safint salange, men det fula vager
tyngst. Jag star mitt emot dig och du sitter kvar.

Kulmen var for nagon manad sedan. Jag fick ett telefonsamtal under en av de fa kvéllarnajag spenderade
hemma den senaste tiden. Jag lamnade dig i vardagsrummet med vinet och tv:n som séllskap och gick in i
sovrummet. Det hade tydligen varit ett exceptionellt |angt samtal for nér jag kom tillbaka sa var vinet slut
och du var sa arg. Du bade skrek och kastade saker mot mig. Jag antar att market i bokhyllan fortfarande &r
kvar efter vinglaset jag lyckades ducka undan. Jag minns inte hur 1ange vi brékade, men mot slutet var du
aldeles hes. Du har altid trott att jag & kall. Att jag & en person som sténger av utan att bry mig ett dugg
om vad du sager. Jag har smakat pa livets rosentdrnar bade en och tva ganger i mitt liv, men ingenting gor
lika ont som dina ord.

Du tittar upp mot mig och jag forsoker, bara for nagon sekund, att undvika din 6gonkontakt, men viker mig
snabbt. Véarablickar mots och jag far en kanslai brostet som liknar radsla. Ditt ansikte séger det som du inte
gor med ord. Att jag ska forklara att allt ar ett missforstand. Att jag tar tillbaka allt. Att jag ska stanna. Men
det gor jag inte.



Stillsamheten och tystnaden frén oss bada bryts enbart av sekundvisaren pa den lilla koksklockan som
héanger 6ver dorren. Den danar som att vi stod uppe i domkyrkans klocktorn. Det ar outhardligt att stakvar.
Kéandan i brostet befaller minaben att borja réra sig mot ytterdorren och jag gar. Bakom mig hor jag hur du
andas in luft for anu en djup suck. Jag hoppas att den ar |&ttare nu.

Det sistajag tanker, innan jag lamnar det som var ett hem i snart tjugo &r, & att jag inte kan béra pa skulden
langre. Det gor sa ont att det & mina problem som kommer att definiera det som en gang var vi. Men ndgon
dag, nar du vaknar upp lycklig, sd kommer du tackalivet att jag ar borta. Sahall ut och var stark, mitt hjartas
fréjd och gladje
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