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Natten 1944

 

De kom på natten.

Fyra gevärspipor ställde de

mellan blomkrukorna

på fönsterbrädan

och siktade i ögonhöjd.

Förrädaren var med.

 

En pojke mellan puberteten

och den första förälskelsen.

Nästan gråtfärdig i månens sken.

Hon tog vigselringen av fingret

och trädde den försiktigt

på barnets tumme.

Detta avsked från sonen

såg ut som en rörelse

djupt i drömmens trygghet.

Hennes mor grät inte, 

torkade blodet 

från golvet och väggen,

sen petade hon 

tegelsten ur spisen

för ett litet undangömt knyte

som legat i källaren 

i en dubbelbottnad tunna.

Hon välte en kopp på spismuren

så att ingen tanke skulle leda

till gärningen där fukten var synlig.

Samma dag kom de åter

och letade efter vapen

men hittade inga.

Istället tog de två 

mågens kostymer 

och ett par skor, 

även en vevgrammofon

med Kiepuras gamla låtar

En av dem vände om i dörren,

klappade barnet på kinden 

och sade på bruten polska: 



din dotter är seg 

men hon kommer att snacka, jag lovar 

då blev mor lycklig för

flickan ännu var vid liv.
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