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Anders

Sitter vid koksbordet och petar med nageln flask mellan tdnderna och tanker att det & antingen for att det
fastnar flask mellan tanderna eller pa grund av nervos mage som jag har dalig andedrakt. Om jag nu har
dalig andedrakt, jag vet inte - ibland far jag for mig att jag alltid har ddlig andedrakt. Det har ocksa hant, de
sistadren, dajag plotdigt stannat och vant mig om att jag har motts av dalig lukt, och dérefter snabbt tittat
mig omkring for att se om ndgon i narheten kan haluktat illa: men inte. Jag har varit ensam, det har varit
langt till en annan manniska.

Loven har bara pa en vecka fargats till rétt gult och brandgult och jag sager till min tonarige son: ”16ven har
pa bara en vecka bytt farg”. Han séger ingenting, hugger gaffeln i en bit flask, tuggar med nedb6jt huvud
och jag fortsétter att titta ut.

Min son ser nu pAmig. Han sager djupt allvarligt utan att harklasig eller flacka med blicken: " Varfér tog det
slut mellan dig och mamma, du kan séga som det &”. Jag lyckas hdllamig parétt sidaav att svélja hart och
sneglamot f&toljen, som min pappa skulle hagjort. Aratal i psykoterapi har &nda gjort nytta, nasta
generation blev i mitt fall béttre.

*

Om att hdllaundan: att béra ut soporna, diska, dammtorka, trava morgontidningarna, skura flackar och fett.
Att gbra gymnastik, armhavningar, ta regel bundna promenader; att fyllalungorna med luft, stérka hjartat,
strécka pa stela muskler och réta pa fortorkade leder. Det & en ojamn kamp. Jag vet, jag for den, kampen.
Och jag kommer att forlora

Jag tander ett ljus. Det doftar av tandstickan varje gang fuktig sommarstuga och gjuttiotal och sextiotal och
ledmotivet fran Tredje mannen ur en turkos véackarklocka pa armstddet av en galonkladd kokssoffa. Min son
ser pamig igen, till kaffet. Jag tittar tillbaks vid sidan om ljuslagan, lyfter sedan fram glasdgonen till

néasti ppen och borjar [asa ur en tidning. Sonen reser pa sig och nar han passerar min plats s krafsar han mig
i forbifarten lite pa huvudet. Det gor han nog inte for att jag & den nedslitne av oss tva, utan av karlek. Han
gillar mig helt enkelt
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