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Huvudperson 2 i romanen. Man kanske ska bdrja med att teckna huvudper soner nas bakgrund? Kallas det
gestaltning? Bilen? Jag tog bilden i samma veva som Saabs saga var all. Lika 6vergiven som huset intill.
Tillsammans med spirande vitsippor en vardag 20

Pontus

Han hade lange betraktat bilen som den sista spillran av hans finalillafamilj. Nu skulle den till skroten.
Enkel biljett. Att motorn inte drog riktigt som den skulle, sdg han som en anklagel se fran en som trots allt
tjanat honom troget. Efter basta férmaga. Men sa klart, hans inkomster hade sjunkit drastiskt, och likalite
som en trogen hund skulle forsta en ledsen och nast intill handlingsforlamad husse. Lika lite skulle bilen
forstd. Han tog en dag i sander. Nagon service hade den inte fatt de senaste tvatre aren, och den skulle
egentligen ha avyttrats redan da ungefar, om inte katastrofen hade kommit emellan. Den gjorde att han inte
hade rad att kopa en annan. Det var nér hans fru och deras son forsvann sparlost. Nastan sparlost, men inte
for Sapo. De tog ocksa lappen som det stod & rdquo;jag dskar dig& rdquo; pa. Mitt i den fina kérleken hade
han blivit grundl6st lurad, och blivit tvungen att smélta ytterligare en synnerligen besk medicin. Han hade
tanjt pafirmans regler for sin karleks skull. Deras kéarlek! Darfér blev han arbetslés. Han kunde inte sléppa
dettal

Och nu var det dut. Bilen hade fétt lika lite vard som han gav. Han jamstéllde det med att han hade slutat
|6ptréna ungefar samtidigt. Utvandigt sag han énda och faktiskt rétt okey ut, som bilen. Han &t allt mindre,
men bensinférbrukningen dkade. Dér fanns ingen parallell. Var det 6dets insats for att han skulle sluta med
sitt dagdrommande och komma ner pajorden? Kanske det. Om han inte kéant sddan sympati fran sina
musikerkompisar hade han nog évervagt savmord. Kanske, kanske inte. | sinaljusa stunder tankte han pa
hur fint de hade haft det. Den lille bangstyrige fyradringen var ju for hérlig. Vilken aptit palivet. Och sa
oférbehallsamt den lille pojken hade &lskat sin pappas bil! | dessa stunder av positiv eftertanke blundade han
och vardade sina minnen, och fortréangde sin olycka. Skulle han ndgonsin orka resasig? Bilen skulle det inte.

For att spara pengar stéllde han av bilen da han blev arbetsl6s, en foljd av katastrofen, och hade sedan inte
brytt sig om vare sig besiktning, eller bilskatt. Men han hade anvént den varsamt nér det var nddvandigt. Nu
var den verkligen utsliten, men startade alltid. Den sag trétt ut med sina matta stralkastare, fast den inte hade
nagra storre bucklor. Men inuti hangde trasorna fran kladseln. De symboliserade hur han sjdv kande sig.
Ledseni grunden.

Trafikforsakringen hade han trots allt betalat. Om nagon trafikolycka skulle drabba honom, eller kanske
snarare om han hade skadat nagon annan, valdigt illa, och misstaget var hans utan att kunna gottgora det, sa
skulle han inte verleva det. Nagonstans gar val anda gransen for hur jobbigt livet far vara. Men nu hade
forsakringsbolaget hort av sig, och upplyste att trots betal ningen sa hade han inte ndgot skydd, om nagot
skulle héanda. Och eftersom chocken efter katastrofen nu hade dampat sig lite, sd tog han sig samman och
korde ivag pa bilens sistaresa. Hans plan var att sedan ta bussen hem och baratitta pa vaggarna och kanske
utsikten, resten av dagen. Det skulle inte vara nagon spelning till kvallen. Utsikten hade ju blivit vasentligt



béttre efter rivningen av grannhusen. Han forsokte gléadjasig at det. Han ville trots allt vara glad och sag
detta som ett 6dets bidrag att ge honom en knuff i rétt riktning.

Det var en lang sista uppforsbacke, sista biten, men det hade klarat sig trots att alla cylindrar inte funkade
som de skulle. Nagon poliskontroll hade heller inte satt nagra kappar i hjulen, tack och lov.

Pa skrotfirman var man rutinerad. En ung kvinna sag till att pappersexercisen klarades av pa nolltid, medan
innehavaren, ocksa mycket rutinerat, hade gatt igenom vilka delar som mdjligen skulle vara sdljbara, sedan
bilen demonterats. Han meddel ade strax resultatet av sin undersokning. Nagon betalning for skrotet blev det
inte, men han beklagade uppriktigt att verksamheten inte medgav detta. Flera storre foretag hade gatt i
konkursi naromradet, satiderna for skrotbilarnas sista &gare hade blivit karva. Han berattade att
foretagsnedlaggningar sprider sig som olyckligaringar pa vattnet i samhéllen, och en av dessaringar géllde
just dlutférbrukarna av bilar.

Som den looser han kénde sig, blev han positivt 6verraskad av hur véanligt han hade blivit bemétt, och blev
dessutom bjuden pa en kopp svart kaffe. Kvinnan bakom disken hade gatt bakom och tagit fram en ovantat
fin kopp, i stéllet for att ge honom en pappmugg. Vit och ren och med sockerbit pa fatets kant. De pafirman
visste att manga som kom pa detta sétt hade det vadigt knapert, och madde vél av lite uppmuntran. Ofta
hade de en kéandoméassig relation till sina gamla vrak, sa verksamheten hade en klart mansklig touch.
Mannen pa firman sa att han kunde sin kundkrets och upplyste att manga kommer tillbaka for att kopa delar,
nar de lyckats skaffasig bil igen, och forklarade mycket sakkunnigt vilka bilar som var |&tta att reparera
gav, som ett underforstatt tips. En hogst viktig sak for att trivas med denna annars destruktivatillvaro, sa
han. §alvklart forsokte han serva dessa kunder med delar. Det var en liten extra poang att ens afférsbekanta
var bade kunder och leverantorer. Att Pontus amnade klarasig utan bil en tid framéver var andaett lite
ovanligt besked. Han erbjods anda patar, och han kénde att livsandarna pa ndgot sétt var pa vag tillbaka. Ett
skitigt handslag till avsked, men en valdigt vanlig blick!

Jo, han visste att det skulle bli ett bussbyte. Men hade inte ré&knat med hela femton minuters vantan! Det
amnade han sta ut med utan att |&ta sig nerslas, och borjade dagdrommaigen. Dagen hade ju borjat bra,
ovantat bra. Det maste fa fortsattal Varfor ar folk sa vanliga? Hade han gjort sig fortjant av det? Han kanske
inte var s kass trots allt. Skulle livet &tervanda? Meningsfullt? Han bestamde sig for att forstkatavara pa
de tillfalligheter som maojligen skulle dyka upp. De kunde ju finnas alldeles runt hdrnet! Nar han kommit
hem, kanske. Hmm tretton minuter kvar. Oj, vad kommer dér? Vilken bil! En tydligen sprillans ny roéd
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