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Pojken och hans pappa 

 

 

Ständigt samma fråga:

hur mår pappa, hur mår

pappa? Mår han någorlunda

bra idag, samma frågor varje

dag molande i magen, det kryper

i kroppen av oro och nervositet,

hur mår pappa idag, går det att

prata med honom tänker pojken

som är 8 år gammal.

 

Pappa som inte bor hos oss men

som alltid är här ända har startat

dagen med en flaska billigt rödvin

samt sex stycken valiumtabletter

så att han är så där lummigt,

flummigt, lättantändligt stingslig.

Pojken går försiktigt på tå och vet

inte vad han ska göra eller säga.

Ska han liksom gå upp i rök och

låtsas att han inte existerar eller

ska han säga någonting smart?

 

Pappa är en koloss på lerfötter

med spikrak kurs mot helvetet.

Pojken älskar sin pappa helt

villkorslöst och känner som

en seismograf pappas alla

skiftningar i röst, blick och

allt det outtalade som inte

går att sätta ord på och som

skaver inne i bröstet, förtvivlan,

hopp, förtvivlan, hopp, förtvivlan.

 

Pappa ruskar av sig sina värsta

demoner och föreslår att de ska

pyssla en stund med sina frimärken.

Pojken skiner upp och de har en riktigt



fin stund trots att pappa är rätt så flummig.

En hermetiskt sluten tystnadskultur råder

i hemmet när det gäller pappas situation

och tillstånd och ingen talar med pojken

om hur pojken mår. Man ska tro på Gud

så ordnar sig alla problem automatiskt.

 

Pojken har så jävla ont i magen och han

får inte bli arg för det är en bannlyst känsla.

Pappa sveper en flaska rödvin till och som

vanligt sex tabletter valium så att han blir

så där jobbigt närgången och ska kramas

och pussas och tjata jag älskar er alla!!

Då flyr pojken in på sitt rum och hänger

sig serietidningarnas värld där Tintin är

hans bästa vän. Pappa är på rejäl dekis,

en bipolär multimissbrukare av högsta

rang som passionerat förstör sitt liv i en

metodisk självutplåning som gör hans

aura svart och olycksbådande.

 

Pojken har sina livsstrategier, bygger

lego i timmar, spelar brädspel med sina

kompisar och bygger kojor i rummet.

Det är nyårsafton 1974 och pappa dricker

Absolut vodka hela dagen utan att mamma

reagerar och protesterar trots att han nästan

inte kan sitta rakt under middagen och slöddrar när han pratar. Pojken får ett helt hysteriskt

skrattanfall och kan inte sluta skratta så han får äta på sitt rum. Mamma och pappa knullar på övervåningen

så att det låter ned till pojken som sittet och tittar i porrtidningen Piff.

 

Pappas så kallade liv går stadigt utför och han hävdar bestämt att han minsann inte behöver någon hjälp från

samhället. 1976 så har ångesten och förvirringen och bara den totala hopplösa nedgångenheten gjort

tillvaron outhärdlig, gränspsykos, utmattning, depression, skuld, skam och självförnedring.

 

I början av maj precis när björkarna håller på att slå ut till en härlig försommar så tar pappa livet av sig, han

skulle snart fylla 47 år.

Pojken får reda på det dagen efter på sin födelsedag när han glad och upprymd kommer och studsar med sin

nya basketboll och ser fram emot sitt härliga kalas med presenter.
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