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Andra sidan tystnaden

Mandag morgon. Dags att vacka solen, slacka stjarnor, tanda spisen, halka trappan, hamta farstukvisten.
Samma bestyr, men olika dagar, det & som om rynkor l&ggstill nu, en for varje morgon; mamma brukade
saga att det var skrattrynkor eller bekymmersrynkor, de dér fina som liksom springer fran égonen fram, det
& samma resultat oavsett om man skrattar eller grater menade hon, darfoér amnade hon att hdllasig neutral,
aldrig grét hon eller skrattade, hon var altid objektiv pa nét centrerat vélbalanserat Ssétt.

Hon stod med handernai himlen bland molnen for att lockartill sig regnet i lagom méngd, medan hennes
fotter var stadigt rotade i jorden tillsammans med hennes egenuppfédda morétter, rédbetor, potatis och
andra grasligt grona och farggranna varel ser som ngjde sig med jord till foda.

Pa savis forankrade hon hela garden stadigt i universum, och vi som levde av den.

Jag hanger upp manskenet pa spiken i bakfarstun, det tenderar till att fargaav sig pa vaggen dér, blir gula
lysande mérken som verkar véxai storlek lite for varje dag. Det lacker ut en del mansken om dagarna som
blir kvar i den alltmer gulnande tapeten.

Kornaramar oroligt fran ladugarden och buffar mig vanligt i sidan med sina mjuka mular nér jag kommer
med mj6lkpallen och kaffet. De har blivit riktiga kaffetanter och vagrar att sldppa en enda droppe mjolk om
deinte far varsin balja kaffe. Kaffe med ho. Ligger perfekt i vommen séger de.

Frampa formiddagen dyker gardfarihandlaren upp, med sin blda gamlaflakbil, han &r tidig i ar, brukar dyka
upp varje var som fran tommaintet.

Lastbilen har 6ppna sidor och en presenning som tak, han har de mest fantastiska saker med pa sitt flak som
lyser i allamgjligaféarger, men mestadels far han med osanning. Hela bilen &r full av osanning till



osannolika priser. Jag koper ett tjog vita fredsduvor, en varggrop, 2 flaskor nédluft och ett kilo
oumbaérlighet.

Han lyfter sin basker till ett farval nér han med lite smastapplande steg kliver in i bilen igen och kor bort
genom den vackra ldnnallén och vidare in i drdmmarnas port, jag ser hans njda leende i backspegeln och
det & som om det lyser lite om hans vita hér déar under baskern. Sa forsvinner han och bilenini ett moln av
damm, det skramlar lite fran hogafflar, réfsor och flatade korgar som vippar fram och ater nar han skumpar
in glémskans land.

Det &r ett fadigt dlit att leva. Man undrar hur det ska orkas. Slitet sliter ner mig, jag kroknar lite for varje
dag, som de dar luggslitna martallarna som aldrig tycks kunnaresa sig upp, de bojs lite mer for varje ar, dar
de star pavakt i kanten av det stora faltet och forgaves forsoker hindra vastanvinden fran att tasig vidareini
landskapet och harja. Och nog forstar man att det & forgéaves, det dér med att kdmpa emot, att kampa emot
livets vind som standigt blaser och hotar att trycka ner oss mot skosulorna.

Och jag téanker pa Far, hur han |&g déarinnei storarummet vid spisen sin sistatid pajorden, kraftan tog
honom och de sista veckorna var det bara smartan som hdll honom vid liv. Han kénde inte langre igen mig
den dér sistatiden, jag var som en framling for honom nér han till sist tog klivet in i saligheten.

Allt han lamnade kvar var den stora tystnaden, det ar flera & sedan nu, men den dér tystnaden han lamnade,
héanger kvar dar i rummet, jag gar inte garnain dit 1angre, tystnaden darinne ger mig kalla kéarar for den
liksom slukar allaljud.

Ibland stéller jag mig i dorroppningen och ropar pa Far. Jag vet att han fortfarande & kvar dar inne, pa andra
sidan av den stora tystnaden.

Februarisolen gassar, nagra enstaka faglar kvittrar, & det bofinken som &r har satidigt? Tjalen ar fast i
marken, dagsmejan smélter snon pa sodersidan, en harlig forsmak av varen.



Jag forbereder for varbruket, dipar plogspetsarna, dammar av samaskinen, smorjer traktorn, fyller pa
fotogen, ryktar hastarna, de &r i fin form efter en vinter med virkeskorning fran skogen.

Véren & den finaste tiden nér gassen kommer tillbaka och plogen ska séttas i jorden.

Och det var var nar hon kom till mig, géende 6ver angarna hér, nér vitsippor och Gullvivor kikade fram, jag
stod dér pa farstutrappan och spanade ut forbi de knoppande appeltraden bort 6ver markerna. Hon var
stralande vacker i sin nya klanning och med uppsatt har, hennes leende gjorde mig varm inombords, jag Sag
hur det liksom glimmade och glittrade om henne nér hon kom dér éver nejden och jag tror bestamt att hon
svévade en bit Gver marken, jag minns hur jag kande alla varens dofter nar jag sprang henne till métes, och
jag horde den yrvakna fagel sangen.

Det blev ocksa var musik pa brollopet sedan, fagelsang, daven om den blandades upp och dverréstades av
fioler och dragspel stundtals.

Vi gifte oss harute pa graset, under blommande &ppeltrad och korsbarstrad.

Kvinnor & den stréavsamma jordens sétma, de far saker och ting att blomma med sina varsamma hander och
kloka sinnen, de vattnar det levande med kérlek och fornuft.

Jag tanker att det mestai livet handlar om att odla, man odlar sina grodor, sina gronsaker, man odlar fram
djur och barn, man odlar skog, man odlar kérlek, man odlar goda kontakter med var Herre och annat fint
folk, men ocksa med grannar, vanner och familjen, man odlar for en framtid.

Allt det som odlas véaxer och man far se det frodas och blomma medan man galv vissnar ner.



Men det &r ett vackert liv att leva. Rikt pa blomning och fagring.
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