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Tematraumadel 1 (2): Forlangd exponering
Fortséttning pa del 1 (2).

Far paminner mest om en gosse pa skolutflykt da han star utanfor |agenhetsdorren den dar ddesdigra
januaridagen. N&gon spanning gar inte att utlasai hans ansikte. Det &r trots allt han som skakliva upp pa
schavotten. En sadan kansla maste ha funnits hos honom.

Vi sitter allatre hos mig i lagenheten, stunden innan vi promenerar ner till terapeuten. Jag bjuder pa kaffe
och fralla. Stamningen &r nagot spand, men mindre an jag vantat. Medan vi fikar kontrollerar mor innehallet
I sin handvaska. Dér ligger nasdukar, cigaretter, tandare, mediciner till hennes multisjuka kropp, och det for
dagen sa viktiga A5-pappret. En skrynklig lapp med alla ord och uttryck som far satill henne under de svara
aren. Hon skrev ner dem redan i mitten pa attiotalet.

"Slang dig i vaggen med huvudet fore sd det blir tyst" och "Jag ska utplana dig” var vanliga uttryck. "Javla
kéring" var nog det vackraste far kallade mor. M¢jligen "barnmorskan”, fast det sas alltid med en foraktfull
underton. Han talade med mig om att mor hade en god egenskap, och det var att hon var duktig i sin
yrkesroll. Patienterna verkade uppskatta henne. Det var anda en komplimang. Nagot mer gott hos mor kunde
inte far komma pa

Terapeuten vet om listan med de harda orden, och har bett mor ta med den for att |&sa upp under
familjesamtal et.

Efter en stund plockar far upp tre trisslotter ur sin ryggsack. Vi skrapar varsin. Det &r tre nitlotter. Ar det
majligen ett varsel om utgangen av familjesamtalet?

Vi gar den |anga Banérgatan i riktning soderut mot terapimottagningen. Jag blir ivrig, gar fore och pekar pa
husen. Jag har snart bott hér i tio & och kanner Stockholmsinnerstad val. Vill visaminaforaldrar vilka
platser jag besokt. Det & en underlig kansla att vi dter gar tillsammans som en familj. Mer &n femton ar har
gatt sedan far och mor separerade. Nu aterférenas vi en gang for att aldrig mer ses.

Jag tanker pa det medan vi gar, och har stark angest, trots mitt muntratonfall. Vill helst grata och bli den
lillaflickan igen som de borde beskydda. Men jag maste vara stark i denna stund. For den & min. 1dén om
samtalet & min. Jag har vantat sa lange. Lidit salange.

Det & markvardigt, men nér jag minns tillbaka pa denna dag, den sista vi sags tillsammans vi tre, s ar det
samvaron utanfor terapirummet som gor starkast intryck. Promenaden innan pa Banérgatan, och
promenaden efterdt pa Strandvégen och vidare bort mot Cityterminalen dit mor och jag foljde far. Ett
6gonblick &r vi forenade igen, vi som en gang var en lycklig liten familj.

Pappersfotografier och diabilder fran min barndom fyller nastan en hel garderob. Jag kallar det min
barndom, tiden da jag @énnu kunde vara ett barn. Dajag inte standigt var pa min vakt, beredd att ryckain och
skydda min mor fran fars harda slag.

Nér jag var elva ar tog barndomen plétsligt Slut. Inom loppet av en halvtimme. Jag minns den dér vackra
aprildagen i ljus och morker. Dagen da jag vaknade som ett barn, men gick och la mig som nagot annat.
Med nagot hart som tryckte mot strupen, och en foraning om att det bara var borjan pa en lang mardrom.



Jag och min van Stina gar genom skogen. Vi har lekt hos henne och & pavég till mitt hem. Det &r solsken
och snosmaéltning efter en ovanligt 1ang vinter. Vi trampar med vara gummistévlar pa de sista snéflackarna
sade forsvinner. Backar flodar Gver stigen, och blasippor skymtar under de torraléven i sydsluttningen ner
mot villaomradet. Vi &r glada 6ver varens ankomst, och talar om att den kommit fér att stanna. | denna stund
finns ingen aning om nagot ont, om det morker som strax ska sanka sig 6ver mitt unga liv. Tillvaron &r ljus
och fylld av mgjligheter. Av drdmmar och fantasier.

Jag tror att min van skulle minnas den har dagen om jag paminde henne. Bade det ljusa och det morka.
Hon flyttade sedan tidigt upp till Stockholm och blev konstnér.

Nér vi kommer ini huset finner vi min mor gratandes pa golvet i sovrummet. Det &r en fortvivliad och
obehéarskad grat som skrammer mig. Stina gar fram och frégar vad som hant. Jag stannar i dorren. Formar
inte gafram till min mor. Hon svarar inte. Forklarar inte varfor hon gréter.

Strax darpa kommer far hem med en slaktad gris som han kdpt av en bonde. Han stéller sig vid diskbanken
och borjar styckaden. Jag och min van stéller oss snett bakom och foljer knivens arbete i kottet. Efter en
stund kommer mor ut i koket, gar fram till far och tar honom bestamt i Orat. Sager argt men kontrollerat:

- Vad har du gjort for dumt va?

Min kamrat fnissar till. Men osdkert. Jag star alvarlig. Forstar att nagot hant som kommer att foréndra
resten av mitt liv.

Minaforaldrar brakade mycket redan under min tidiga barndom. | motsatstill mig var de temperamentsfulla
badatva. Varje helg utbrét valdsamma dispyter vid frukostbordet. Oftast kring politik, som Israel-
Palestinakonflikten, terrorbalansen mellan USA och Sovjet, Solidaritets kamp i Polen och monarki kontra
republik. Ibland talade far foraktfullt om borgarbrackorna, vilket syftade pa mors slékt som varit foretagare i
flera generationer.

Fars speciella hatobjekt var annars judar, amerikaner och stockholmare. | synnerhet de sistnéamnda, de sa
kallade nollattorna. Palandbacken var de uthardliga och hanterbara, men till 5j0ss skulle de helst utrotas.
Dristade sig en misstankt nolldttain i sasmmavik dér vi lagt till med segelbaten, la de snart i backen nar de
sag och horde far. Han stod da oftai aktern och viftade med armarna.

- Vand om! Vand om! Ni har en egen skérgard! Ak hem javianolléttor! S&dér jal

Mor hade vid det laget krupit ner i baten, och tittade generat ut genom en fonsterventil. Nar de formodade
stockholmarna styrde ut ur viken kom det obligatoriskaindiantjutet fran far. Vi hade segrat ver inkréktarna
fran huvudstaden. Om de ivagskramda méanniskorna verkligen var stockholmare blev séllan klarlagt.
Huvudsaken var att vi fick en del av 6n for oss gélva.

Scener som dessa var vanliga under min tidiga, sa lyckliga barndom. Att min far inte liknade andras farsor,
var oftast ett rent ngje i min redan handel serika barnavérld. Hans energi och leklust var nastan oandlig.
Stunderna da jag lekte med far var |arorika aventyr, oavsett om vi lekte kurragdmma pa en skargardso, eller
lapussel vid kdksbordet. Vi forsvannini en varld dér vi upptéckte och larde nytt om oss géva, och om
djurens och véaxternas gatfullaliv.

Han kunde fangsla mig och mina kamrater med trolleritricks och kortkonster, och med roliga historier fran



verkligheten, oftast fran den sérmléndska skargarden dér han vuxit upp.

Far larde mig allt han visste om faglar. Hans favoriter paland var bofinken och koltrasten, framst fér deras
vackra sang som han larde mig vissla. Till havs holl han fiskgjusen och ejdern hogst. Néar han fick syn pa
dem genom kikarglaset rackte han 6ver kikaren sajag kunde titta medan han beskrev deras familjeliv och
skiftande drakter. Han forklarade hur myrsamhéllet fungerar, och hur sjobrisen, palandsvinden och
franlandsvinden uppstar. Han larde mig alt han visste om batliv och segling. Jag styrde och skotade gérna
vid kryss, och blev skicklig pa att ga nara vinddgat utan att tappa fart. Men sjokortet larde jag mig aldrig att
lasa ordentligt. Far pekade pa kortet dar ett osynligt grund stod utméarkt. Men jag hade svart att Gversétta
bilden till verkligheten som var s mycket storre.

Om far var en drdmmare och filosof, sa var mor snarare en jordnéra vardagsmanniska. Hon bekymrade sig
mest for hdlen pa mina strumpor och byxknan, fragade om jag packat ner alt i gymnastikpasen, och
naturligtvis om jag last palaxornaordentligt. Laxor tyckte far var onodiga, och sa oftatill mig att helalivet
ar en skola. Att man l&r bast av verkligheten.

Jag har inget minne av att mor nagonsin lekte med mig. Om man med lek avser en aktivitet som utfors
darfor att den ar rolig, och har fantasin som drivkraft. Men vi bakade pepparkakor och saffransbrod en gang
om aret. Ibland ragbrod och vetebullar.

De finaste stunderna med mor var annars nar vi julpyntade huset. Vi hade en stor trélada som var fylld med
julsaker, och i garderoben innei kladkammaren 1ag valdiga travar med juldukar och julgardiner. Jag
plockade fram allt med stor iver, och ingen vra av tvavaningshuset undkom mitt pyntande. Och mor l&t mig
hallas. Medan hon strok pa dukar och gardiner, stallde jag fram tomtar, anglar, ljusstakar och lyktor pa bord
och fonsterbrador. Till och med kryddhyllan hedrade jag med en gitarrspelande pordinstomte. Pa
diskbanken lajag en broderad julduk, och stéllde en stor tomte pa. Uppe pa nyckelskapet i hallen fanns plats
for tva porslinsanglar, och dar fick de statill tjugondag Knut. Till min gladje, och fars stora fortret. Han
avskydde julen, och sarskilt pyntet som var i vagen overallt.

Men granen gick han garna ut och tjuvhdgg pa kommunens mark, och ibland foljde jag med och lyste med
ficklampan. Mor protesterade, men inte sa hogt, for i hemlighet tror jag hon gladdes &t att vi sparade en
dant.

Fortsdttning foljer

Texten ar utskriven fran Poeter.se
Forfattaren Asa Henriksson med Poeter.se id #233268 innehar upphovsratten



