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Tematraumadel 1 (4): Forlangd exponering
Fortséttning pa del 1 (4).

Ibland spelade vi improvisationsteater i mitt hem.

Alltid i mitt hem. Kanske kande mina kamrater att atmosféren var tolerant, och att minaforadrar var
intresserade av oss barn och var kreativitet. Jag upplevde inte samma intresse i mina kamraters hem. Syskon
brakade, eller satt ensamma pa nagot rum och spelade TV-spel. Aldrig lekte nagon av deras foréldrar med
0ss nér jag var dar. Kanske lekte de vid andratillféllen. Jag hoppas det.

Vi spelade oftast teater i vardagsrummet, med minaforaldrar som publik. Ibland sg ndgra grannkvinnor
pa, som rakade varainne paen kopp kaffe. | kladkammaren pa nedervaningen hangde gréasliga klanningar
som mor arvt av sin mor, jag tror till och med av sin mormor som var fodd pa 1880-talet. De anvandes bara
av oss barn nar vi ville spexa. Nagra av mina tidigaste dagboksanteckningar beskriver i korthet var
teaterverksamhet.

840104: "Stina och jag har lekt idag med. Vi kladde ut oss och latsades att vi kom fran kyrkans syforening.
Vi stéllde fram kaffeservisen och hade kafferep. Sedan skéllde vi pa allabesvérliga barn. Min mamma
gapskratta men Stinas mamma saingenting. Saidag har vi haft det valdigt roligt."

840112: "ldag har Lotta, Lovisaoch jag lekt. Vi har spelat en pjas om gamla aderforkalkade tanter. Det var
jétteskoj."

Aven om uppskattningen varierade hos var begransade publik, tviviade vi aldrig pa vér forméaga att
underhalla vuxenvérlden.

En eller kanske ett par ganger, spelade vi TV-programmet Har &r ditt liv, med mig som den skorrande
programledaren Lasse Holmaqvist. Signaturmelodin som i original spelades pa piano, spelade jag pavar
elorgel nar "sandningen” gick igang. Vi hade planerat en viss ramhandling med vara klasskamrater som
gaster, som alltsa gestaltades av oss. Huvudgasten som byttes ut med jamna mellanrum, hade i vuxen alder
helt andra karaktarsdrag @n dem som visat sig under skolaren. Klassens ljus, en pojke som ofta hade alla rétt
pa proven, och presterade bést i idrott, hade blivit en idiot som svarade fel paenkla fragor. Kroppsligt var
han numera svag, och blev snabbt nedbrottad av en kvinnlig gast. Killen som haft det tuffast i skolan, badei
teoretiska amnen och pa idrotten, var nu professor och hjuladein i studion som en elitgymnast.

Vi spelade &ven in radioteater och radioprogram vid stereomikrofonen, och jag har fem kassettband sparade
med inspelningar fran forsta halvan av atiotalet. De flesta & gjorda av mig och mina jamnariga kamrater.
Jag har inte lyssnat pa banden sedan tiden davi speladein. Allt & improviserat, som pjaser, sanger och
program med fragesport och dnskeldtar. Ring sa spelar vi med Hasse Tellemar namns aldrig, men det &r
troligt att det &r det radioprogrammet som vi forsoker efterlikna.

Jag har plockat fram kassetterna, och tanker &gna nagra timmar a genomlysning. Vad kommer att ske med
mig da? Varfor har jag inte lyssnat pa dem under alla &r som gétt? Jag vet att inspelningarna ar véardefulla
skatter fyllda av humor, satir och imitationer.

| mitt hem hade vi barn & en en nyhetsredaktion, och programmet hette Rapport, precissomi SVT.



Nyheternalastes upp i TV, som var en kartong vi klippt ur i bada éndarna. Jag har en parm sparad med alla
nyheter, som for det mesta var starkt dverdrivna, eller rena pahitt. Ett exempel var det otdcka dubbel mordet
pa det hollandska paret som téltade i Lappland vid sj6n Appojaure. | var sandning fick tittarna veta att
hollandarnai savaverket var ett par grannar till oss, och att ett vittne sett min mor pa platsen med en stor
kniv. | sportnyheterna kunde vi meddela att Sverige slagit Sovjet i ishockey med 23-0. Allai den s kallade
superfemman hade spelat uselt. Backen Fetisov var for fet for att orkarora pa sig, och backen Kasatonov for
kass. Den anfallande K LM-kedjan hade ocksa stora problem. Krutov saknade krut, Larionov larvade sig,
och Makarov hade magknip efter att ha atit for mycket makaroner. Vi gav honom déarfor 6knamnet
Makaronov. M vakten Tretiak hade legat dyngrak bredvid kassen efter en bl6t natt med rysk vodka. Den
svenske malvakten Pekka Lindmark hade somnat av uttrékning vid sin kasse, eftersom han aldrig sag roken
av nagon sovjetisk spelare.

Bakning var en annan sysselsittning som jag och mina vanner gnade mycket tid & i tioarsdldern. Aven
detta skedde enbart i mitt foréldrahem. Den stdrsta tjusningen med baket var hemlighetsmakeriet. Det skulle
alltid ske utan de vuxnas insyn och vetskap. Darfor bakade vi pa eftermiddagen under de kortare
skoldagarna, savi hann klart och stdda undan innan minaféradrar kom hem fran arbetet. Utvadring av lukt
var ocksa nodvandigt for Gverraskningens skull.

Bakproceduren gick i ett furiost tempo. Nagon | aste receptet htgt och hetsigt, och tittade pa klockan da och
da och paminde om tiden. Ett par stod med varsin mj6lpase, medan nagon gravde med métten. Nagon
smorde platar eller formar. Hordes ljudet av en bil sprang ndgon fram till fonstret for att spana, i varstafall
fick denne springa ut och uppehalla min mor som brukade komma hem négot tidigare an far.

En gang davi just graddat en plat med schackrutor, ringde det pa dorren.

- Vantal skrek vi i kor till den okande.

Vi villeforst fa bort kaklukten, sa personen inte skulle skvallraom var hemliga bakning. Vi trodde tydligen
att vara bestyr i koket agde ett stort allméanintresse. Att bade matos och kaklukt tranger ut genom ett hus
tankte vi inte pa Vi Oppnade balkongddrren for vadring, och sedan tog jag mors parfymflaska fran
badrumsskapet och sprayade i bade hallen och koket. Platen med de varma schackrutorna fick en extra
dusch. Sedan 6ppnade vi ytterdorren.

Dér stod den ddre brodern till en av flickorna och trampade otdligt, och bad systern f6lja med hem pa
middag. Vi svarade inget, utan stirrade bara pa honom for att utréna om han kande doften av kakor.

- Vad gor ni egentligen? fragade han till slut.

- Ingenting! svarade vi mycket klyftigt.

Men sa frégade Stina:

- Kéanner du att det luktar nagot?

Pojken stod kvar patrappan medan nasborrarna vidgades. Sedan sken han upp och utbrast:

- Smékakor!

-Ngj! skrek vi.

Han missforstod och ténkte nog gissaigen nér jag sa:

- Det &r rétt. Det & smakakor.

Otroligt, men han sa faktiskt s. Sméakakor. Inte brod eller bullar.

Vi stéadade undan och fortsatte med vadringen. Nar min mor kom hem la hon inte marke till nagon kaklukt.



Det var ett lyckat bak trots allt, &ven om mor av nagon anledning tyckte att schackrutorna smakade parfym.

En gang bakade vi jitterbuggare och struvor. De senare hade vi friterat i olja, nagot som imponerade pamin
mor. Struvorna kvalade darfor in med en plats pa det fina kakfatet, som stélldes fram vid kafferep.

Den stdrsta utmaningen i bakkonsten antog jag och min klasskamrat Lovisa. Vi bestémde oss for att baka
pa natten, utan att vacka minaforadrar som sov med dppen dorr, bara ndgra fa meter fran koket. Vi
lyckades mot alla odds. Inte ens da ugnsluckan knappte till, vaknade min |&tvackta mor. Far och mor kunde
knappt tro oss da vi pa morgonen beréttade om baket. Men det gjorde de nér vi dppnade burken dér vi lagt
resultatet av nattens anstrangningar. Till formen liknade det kakor, men de var inte "bjudbara’. | panik hade
vi skippat receptet och rort ihop ingredienser pa mafa. Endast mor & av kakorna. Kanske av snéllhet, men
mest av snd het skulle jag tro.

Matlagning &gnade vi oss ocksa & med stor energi vid dennatid. Vi hade ganska fria héander, &minstone
med enklare rétter pabilligaravaror. Flaskfilé med gronpepparsas var en av husets favoriter, och lagades
altid av min mor. Vi tillats angripa filén en gang med viss tvekan fran mor, som kom ut i koket och
kontrollerade morheten. Vi fick godkant till slut, och anréttningen slukades av minafordldrar och de stolta
kockarna.

Vart brinnande intresse for bakning och matlagning slocknade efter en tid. Hanférel sen berodde nog mest
pa nyhetens behag. Att vi i lonndom gav ossin pa nagot vi inte riktigt behérskade. Det blev snart en vana
utan spanning. Uttrakning var nog det som fick vart unga kokslag att uppl dsas.

| mitt foréldrahem fanns @ven ett cirkussallskap, naturligtvis utan forédrar. Det var byns enda sdvitt jag vet.
Det &r bara nagot ar sedan som jag sléangde vaskan som vi kallade for cirkusvéaskan. En liten bla pappvaska
med en sol p3, dar vi forvarade programmet med numren, nagra tennisbollar att jonglera med, en jojo och en
rod scarf. Vad scarfen skulle anvandas till minns jag inte.

Det var jag och Stina som startade cirkusen, och vi utsdg mig till direktor, kanske for att vi holl till i mitt
hem. FOrutom direktdr var jag jonglor och ena halvan av en hast. Den bestod av mig och vannen Sonja, samt
ett vitt lakan som vi maat en svans och ett hasthuvud med man pa

Min roll som direktor var ndgot svavande, och jag gick mest runt och tittade sa det gick framét for de tva
lindansarna, akrobaten och den andra halvan av hasten. Jonglorsrollen tog jag ganska | &t pa, eftersom jag
hyste stark tilltro till mitt bollsinne. Jag holl oftast i tre bollar d&jag gick runt och pratade med véannerna,
men jonglerade sdllan med dem. Bara en gang lyckades jag jonglera med tre bollar. Planen var att lyckas
med fem bollar, men jag saknade motivationen att dva.

Lindansarna trénade forst pa en av skotlinornatill segelbdten, som vi spant upp mellan tva dorrhandtag i
hallen pa nedervaningen. Linan byttes sedan ut till ett tjockare rep, som var stadigare och mindre halt att ga
pa for dansarna som bar sockiplast.

Det var for det mesta mycket snack och lite verkstad i var trupp. Jag hade storslagna planer paen turné
genom landet, och skrev en skiss pa var framtida cirkus dar djur och trapetskonstnarer skulleinga. Lejon
skulle vi hamta frén Kolmardens djurpark, och sedan skulle de témjas och 6vas upp i var tradgard. Pa
vintern skulle de bo i garaget dar dven min katt Sessan hade tillgang till sovplats da hon vistades ute. Sessan
och lgjonen skulle garanterat bli kompisar, eftersom de var slakt i djurriket.

Verkligheten brottades med fantasier, men till slut gick den forsta forestallningen av stapeln i var tradgard.
Intradet var gratis for var unga publik, som fick sitta pa en liten bergknalle néra gréasmattans plana del dar



numren skulle utféras.

Publiken utgjordes av su till ataflickor, som allavar ndgot yngre &n vi, och som vi darfor antog hyste viss
respekt for oss. De satte sig forvantansfulla pa berget med halvoppna munnar och glittrande 6gon. Jag klev
fram paen liten flat sten i mitten av grasmattan, och sdg upp mot publiken. Inspirerad av den kéande
cirkusdirektoren och hans forestaliningar som brukade séndasi TV, sajag till den redan moltigande
publiken:

- Far jag be om storsta mojliga tysss...tnad.

Det var som sagt redan tyst, och jag presenterade foérsta numret som var lindans med paraply. Repet hade vi
bundit mellan plommontrédet och paradisdppeltradet, alldeles nedanfor berget med publiken. Mellan tréden
hade mor anlagt en rabatt. Ett fotografi fran tiden antyder att det var salvia och |6jtnantshjartan som véaxte
dér. Nu héngde lindansarnas rep rétt dver blomsterprakten. Det kunde inte hjalpas.

Men dansarna Lotta och Sonja hade sin basta dag pa repet. Inte en enda gang foll de ner som de gjort sa
ofta nér de 6vat mellan dorrhandtagen inne i huset. Kanske var det rabattens skonhet, och radslan for att
forstora den, som forbéttrade balansen. En forsta appl adaska hordes fran berget.

Efter lindansen presenterade jag var duktiga akrobat Kristin. Det var hon och jag som byggt tipin,
indiantaltet, med fars hjalp. Hon var en glad och tuff tjgj som trénade gymnastik flera ganger i veckan. Hon
var mycket atletisk, och ett sakert kort i truppen. Kanske det enda sékra. Hon tog sats léangst bort i hdrnet av
tomten, under dppeltradet med James Grieve. Hon for ivag som en kanonkula 6ver grésmattan, och gjorde
fleraframétvolter i strack. Den unga publiken satt hanférd med stora 6gon och handerna framfér sina
gapande munnar.

- Ah s& duktig!

Kristin gjorde lika l&tt flera bakatvolter i rad, och hjulade runt som ett riktigt hjul. Vi blev yrabaraav att se
pa. Cirkusen holl i denna stund en mycket hég niva. Nagon i truppen sa att det var véarldsklass. Ingen
tvivlade pa det. Numret appl aderades med bravorop.

Vér cirkus saknade clown, men hade ett sangnummer. Det var Lotta, en av lindansarna, som skulle fa &ran
att junga. Hon stéllde sig paden lilla flata stenen i gréasmattans mitt, och holl upp knytnaven framfor
munnen, som om hon holl i en mikrofon. Vad hon sedan 56ng minns jag inte, men det & nog vackert.

Hon hade bara tagit ndgrafatoner datvapojkar rusadein i trédgarden. Den enavar Erik, en klasskamrat
till Lotta, Stinaoch mig. Det var han som var "klassens ljus", och som vi parodierat i var pj&as. Den andre
gossens identitet har forsvunnit ur minnet. Han stod tyst och sdg pa nér Erik kom framstdrtande mot mig och
beréttade att han last var affisch om forestallningen som jag héftat upp pa byns enda anslagstavlia. Han
stirrade ilsket pa mig och hotte mot mig med en fotboll.

- Fy fan sdtontigt med cirkus! Och baratjegjer. Ni & vardelosaidioter.

Han stéllde sig framfor sdngerskan som fortfarande sjéng, och kastade bollen pa henne flera ganger, men
utan avsedd effekt. Hon fortsatte sangen med hogre rost, och stod rak som en fura pa stenen. Flerai publiken
satte handerna for munnen och s&g forfarat pa numret.

- Née! Slutal

Jag stod ganska néra sangerskan och fick till slut tag i bollen och sparkade till den hart. Den susade forbi
den upproérda publiken och fastnade i hagtornshacken bakom dem. Erik sprang genast bort mot hacken for
att hdmta bollen. Lotta §j0ng vidare, men utan publikens uppmarksamhet. Den var riktad mot pojken och
hans fortvivlade forsok att faloss bollen ur hacken med sylvassataggar. Han svor och jamrade sig innan han



till slut fick grepp om bollen. Han klamde pa den och insdg att &ven bollen blivit stucken av en tagg.

- Det & pyspunka pamin boll! skrek han.

- Skyll dig galv nér du stor cirkusen, sajag.

- Jag ska berétta for min farsa vad du gjort. Du ska fa betalaen ny boll!

- Du storde ju cirkusen, pep en av sméaflickorna pa berget.

Lotta hade sjungit fardigt, utan att nagon lagt mérke till det. Erik upprepade hur vardel 6savi var, och hur
fanigt det var med flickor och cirkus.

Jag besl6t att tain hasten, som fick bli sista numret. Den skulle hoppa éver nagra hinkar som vi stallt ut
som hinder. Jonglérsnumret stalldes in, vilket var en stor |éttnad eftersom jag inte [&rt mig jonglera med tre
bollar. Tvabollar hade inte imponerat ens pa sméaglinen i publiken.

Eftersom jag var en del av hasten fick Stinata 6ver rollen som presentator. Lotta och Kristin hjélpte till att
lagga lakanet Gver mig och Sonja. Jag var hastens bakre del, och var darfor tvungen att ga framétbojd for att
skapa en rygg. Sonja som altsavar den framre delen, hade tva 6gonhalor i hasthuvudet att se ut igenom. Vi
stapplade runt och hoppade 6ver hinkarna, och fick nagra svaga applader. Det dréjde inte lange forran Eriks
kamrat tittade in under |akanet. Han var vanligare till sinnet an Erik, men ténkte forstas stéllatill det for
hésten. Han trangde sig in mellan mig och Sonja, och gick till en borjan i takt med oss. Publiken var road.

- Tittal Hasten har sex ben!

Men snart borjade pojken gai sidled, och snurrade runt med lakanet. Jag fick svart att ga framatbdjd, och
ratade upp mig da och da

- Det & en dromedar! ropade nagon av smaflickorna frén berget.

- N&, det & en kamel. Den har tva pucklar!

Lakanet blev en hérva, och huvudet med 6gonhalorna hamnade snett. Sonja kunde inte se framét, och
varnade for krock. Jag sdg Eriks ben narma sig utanfor lakanet, och kénde ett dag i ryggen.

- Sdinte hasten! skrek ndgon men fick mothugg.

- Det &r ju en kamel!

Vid repet mellan tréden blev det tvéarstopp. Jag och pojken hann inte reagera, och trycktesihop med Sonja.
Vi fdll ihop i en hdg i mors valansade rabatt. Publiken var hygglig, och I&t bli att skratta.

- Stackars héasten! Hur gick det for hasten?

Vi fick av oss lakanet och skrapade bort jord fran knéan och hander. Jag forklarade att forestallningen var
slut, och sedan bockade jag och Sonja mot berget. Vi fick en 1ang och tréstande appléd. Erik och kamraten
sprang antligen ivég.

Trots att cirkusen blev rena cirkusen under de sista numren, visade sméflickornavar de hade sina
sympatier.

- De kom ju och forstorde. Ni var jéttebra.

- Den bésta cirkus jag sett, sa den minsta flickan som nog var pa sin forsta forestalning.

Ett par flickor ville se och kdnna palakanet. De holl 1ange i anden dér vi ritat huvudet och klippt titthal for
dgonen. De kunde nog inte riktigt forsta att det nyss varit en hast som hoppade 6ver hinder, men nu bara var
ett maat lakan.

Eriks far hordes aldrig av med krav pa pengar till sonens nya boll. Mor suckade nér hon fick se rabatten med
de nedtrampade blommorna, men jag slapp utskallning.



Det blev ytterligare en forestélIning den sommaren, men jag kan inte minnas var vi spande upp
lindansarnas rep. Min karridr som cirkusdirektor var sedan over. Den blev intensiv men kort, och jag har
darfor aldrig listat deni mitt CV.

Den fortrollande barndomen fortsatte &nnu en tid, och 1& mig drémmaljust och vackert. Andatills den dér
dagen da varen anlande till var by.
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