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Efter vantan

| ett horn sitter en man och grater. Han har vantat forgaves. Han lyssnar efter hennes steg utanfor dorren
forgaves. Forgaves. Hon kommer inte tillbaka. Aldrig mer.

Rummet & avlangt, avskalat snar som pa en tavla som hanger pa ena kortvéaggen, snett ovanfor mannens
huvud. Det & en stor tavla, med bred guldfargad ram omkring ett svenskt landskap. Smakl6s skulle vissa
saga, nostalgisk skulle ndgon anse. De flesta skulle antagligen enbart rycka pa axlarna &t tavlan och avfarda
den som vilken svensk vardagsrumstavla som helst. For det & den. Fokus vilar pa en rod stuga, med vita
knutar och katt pafortsubron. | omgivningen syns berg, bjorkar, mossor, lavar, skyar i blatt och vitt.

Allt omgivet av den ram som pa sina stéllen fortfarande kan gnistra till, néstan som guld.

Eftermiddagssolen stryker sina sista strélar 6ver dammigt parkettgolv. | dammet syns fotspar. Det & sma
fotspar, nétta och forsiktiga. Kvinnofétter. De gar i en lov 6ver rummets golv. Fram till tavlan, forbi hornet
dér mannen sitter, och sedan ut i periferin. | borjan & stegen korta, skarpare tecknar sig den lillafotens
avtryck mot golvet. Framme vid tavlan & dammet bortsuddat pa en stor flack. Nagon har stétt kvar dar en
stund, gungat eller gnidit fétterna mot golvet. Liksom en blyg flicka, vid sitt forsta mote med sin &l skade,
vars fotter slingrar sig bakom varandrai hopp om att fortrénga blossande kinder och nedslagna 6gon. Sa
fortsatter stegen bort fran tavlian. Avstanden mellan stegen &r langre nu, dess avtryck ar nagot strre, som
om stegen velat drojasig kvar men inte vagat. Vid rummets ena ande syns |anga spar efter stegens avtryck i
dammet. Det synes som om nagon sldpat sina fotter efter sig, som dragen ut fran rummet med viljan att
stanna kvar, eller utan ork att ga vidare.

Utanfor dorren hors ljud. Nagon har kort ett fordon forbi huset och stannat pa uppfarten. Det &r ett tungt
fordon, det gor den sortens tunga suck vid parkeringen som endast de storsta och tréttaste lastbilarna kan
astadkomma. En gammal trogen arbetshast, halvvags pavéag till slakt. Tvadorrar dasigen, hart for att inte
glida upp igen. Mansroster hors. Mannen i hornet forstar att de &r glada, tonen pa deras roster & ljus och
ibland hors det muller som ar sa karakteristiskt for det gladjel 6sa skratt som endast markerar det noje ett
sista jobb pa arbetsdagen kan medfora. Nu ringer de pa dorrklockan. Mannen bojer ned sitt huvud djupare i
knét. Det ar inte de som ska komma. Det &r inte deras steg han vill hora pa gangen utanfor dorren. Det &r fel.
Allt &r safel.

En nyckel rasslar i laset. Nagon har tydligen gett dem nycklar for att obehindrat kunna arbeta. Mannen &r
nojda och hungriga. Det mesta & redan gjort. Mannen i hornet har sett allting. Nar de flyttade ut pianot. Det
gamla mahognyfargade pianot med kandel abrar pa framsidan. Vars gulnade tangenter i stearinljusens ljus
smekts av forsiktiga hander till valser och menuetter. Ah, som han minns dessa hander, ibland bredvid hans
da de skulle spelafyrhandigt. Méannen har aven flyttat sekretdren. Han mormors gamla mobel. Pa dess skiva
hade manga brev blivit skrivna. Forst kérleksbrev, blyga med passionens brinnande bokstéver mellan
raderna, sedan mer kortradiga alster sdsom julkort eller tackkort. Omkring juletid hade skivan pa mobeln
fats upp. Dess |&s kunde hallainne ljuva 6verraskningar i sma paket. Silver, det var favoriten.



Pa vagen ut hade mannen stott till sekretdren. En |ada hade fallit ut Gver golvet och slagit upp en spricka. De
hade inte fatt |adan pa plats igen sA ménnen hade placerat dennavid sidan av mébeln. Tydligen hade vardet
inte varit sa stort anda. Mannen hade sagt det. Den var diten, gammal och nu aven defekt.

Steg genom huset. De ndrmar sig. Mannen kryper ihop i hérnet. Skymningen faller dver rummet och doljer
hans tunna kropp ndr mannen med tunga, jarnbeskodda skor kliver in. De lyfter ner tavlan och avlagsnar sig
strax darpa. Dorren sldsigen och lasthilen startar med &nnu en suck, hostar en gang och forsvinner ivag.

| det tomma huset sitter en man i ett horn. Han grater inte langre. Rummet &r alldeles kalt. Pa golvet har
nagon dragit in smuts. Stora, lerigafotspar synsi en lov pagolvet. De ror sig fram mot ena kortvaggen av
rummet, dar en ljusare fyrkant syns pa vaggen, och sedan bort och ut igen.

| flaket pa en flyttbil glider en stor tavlafram och tillbaka. Dess guldfargade ram skaver emot andra mobler.
Flagor har lossnat och ligger som gulddis Over lastbilsflakets golv. Motivet i tavlan &r ett helt vanligt svenskt
landskap. Fokus ligger pa en rod stuga, med vita knutar. Pa farstubron sitter en katt. Vid sidan av huset
ligger ett berg med lavar mossor, bjérkar och tallar. Dar ser man tvafigurer. Det & en man och en kvinna,
som hand i hand stér och tittar ut 6ver landskapet.
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