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Frölunda

Ebba

 

 

Ungefär samtidigt som ditt lock multnat sönder och

maskarna börjat, börjar jag skolan i stan.

Jag åker båt för att komma in.

 

Korridorerna är långa, men jag hittar till alla klassrum.

Idag är det biologi och genetik.

Man börjar där för att förstå

hur ärftligheten fungerar.

 

Från ingenstans sprider sig plötsligt cancern

uppför stolsbenen

där jag sitter. Det är bara i min stol den hugger,

verkar det som,

för de andra sitter helt stilla.

Det är första gången jag springer ut innan klockan

hunnit öppna dörren.

 

Det är alldeles för långt till toaletterna.

Någon hinner reagera efter mig.

Kommer springande och ropar mitt namn. Rakel.

Det är så overkligt att höra. Hur kan hon se att det är jag.

Jag borde knappt vara synlig vid det här laget. Jag låser.

Nu, nu får jag öppna munnen.

 

Försöker stilla hjärtat med luft.

Fast jag hade lärt mig att det är en sjuklig metod

gick det inte att hejda. Ebba knackar.

Jag andas stort men tyst. Hur kan hon vara så säker.

Det finns så många toaletter. Men hon vet.

Hon fortsätter och fortsätter.

Jag känner på armarna för att se om de hänger där.

Behöver mina fingrar om jag skall öppna.

Jag trodde knappt

att det kunde vara på det sättet

när jag inser att hon kommer att stå kvar.

Ett bra tag till.



 

---

 

Någon har talat med Fröken. Det får jag veta.

Jag samlar ihop mina pennor och går dit.

Jag måste få förklara.

Förklara att jag vet hur lite jag väger, att hon

inte gjort något fel.

Jag har absolut inte bett någon prata med henne.

Det skulle jag aldrig göra.

Då skulle det ju framstå som om någonting.

Jag är inget barn, skall jag säga så att hon verkligen förstår

att jag förstår det.

 

Det är skakigt att stå i dörren. Hon suddar tavlan

upp och ned.

Hennes glasögon är kattformade med lite för mycket färg

i ramen. Det är sådana glasögon som äldre kvinnor har

för att framstå som levande.

Jag förstår inte alls varför hon har dem. Hon var ju så ung

att hon knappt nådde upp bakom katedern.

 

Om jag inte hade behövt svälja så mycket

för att få igång tungan

så hade jag kanske hunnit säga det där

om allt jag faktiskt vet,

men jag hann inte.

 

Hur vansinnigt jag ville sjunka genom jorden

när hon berättade om sitt schema, sin skolplan

och att hänsyn inte skulle ha tagits även om hon skulle

vetat om från början. Att sakers natur

är naturliga. Att det inte hjälper att blunda. 

 

Sannolikheten i att hon inte sett

hur uppspärrade mina ögon var

redan innan hon började

kan jag inte säga något om.  

 

Att Ebba inte slutade knacka.

Det är något av det vackraste jag vet.



Jag kan fortfarande höra ljudet.

Knack, knack, knack.

 

Jag känner rytmen på ryggen när jag tvivlar. 
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