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enkelt.

En sak i min lagenhet stor mig. Den hogra blda krukan i vanstrafonstret. Det &r det enda. Allt annat &r i
perfekt balans. Jag har inrett efter varens fargschema. Purpur, granit och marin. Jag ar stolt 6ver
Granemohyllan jag monterat ihop sjélv. Ingenting i mitt kylskadp blir gammalt. Inte en minut efter bast-fore
datum. Jag &r ordentlig. Mina dricksglas rymmer 2,85 dl. Jag fyller dem med 2.5 dl mjélk. Tre glasom
dagen. Daréacker tre paket i fyradagar. Jag g&r och handlar var fjarde dag. Det luktar alltid gott har. Jag &r
noga med att skdlja ur och torka alla férpackningar innan jag lagger dem i sorteringen. Men den dér jéavla
krukan. Jag har ju lagat den alltsd. Med Karlssons klister, for jag & ingen &sna. Den luras palangt hall.
Sprickan &r vand indt mot fonstret, sd om man star en bit bort och tittar mot fénsterbréadet kan man tro att
den & hel och normal som de andra krukorna. Den luras. Den & defekt. Tank om négon skulle se. Om
nagon skulle komma hit och véanda pa krukan och se. Han eller hon skulle tro att jag & en san som har
sonder krukor. Att jag Slarvar nar jag stéanger fonstret, sa att det blir korsdrag nér jag Oppnar dorren. Att jag
ar en klumpig idiot som vélter ner saker med dammsugarslangen nér jag st&dar. Eller att jag ar
okontrollerbar och slanger saker i golvet av ren ilska. Att jag inte & anpassad. Mentalt instabil. Socialt
missanpassad. Oacceptabelt.

Livet & enkelt. Jag har en bratillvaro. Trivs med mitt jobb. Jag jobbar pad Kungsornen, vid farfallebandet.
Makaronerna kommer in en och eni en prydlig rad. Min uppgift &r att inspektera dem och sortera ut de
daliga. Jag & n6jd med min uppgift. Det & ett spannande jobb. De allra flesta makaronerna ér perfekta. Tva
jamnavingar med ett symmetriskt sicksakmonster i kanterna, ihopklamda exakt pa mitten till vackra, ljusa,
liviésafjarilar av durumvete och vitaminberikat mjdl. Det & behagligt att se den jdmna strommen av
likformade objekt. Man gér ini ett stadie av total harmoni. Men da och da bryts ordningen. En ful,
ofullandad farfalle dyker upp och bryter monstret. Hjértat stannar upp en tusendels sekund. Det & min
uppgift att dteruppréatta disciplinen. Eliminera felet. Jag plockar upp de misshildade makaronerna och lagger
demi en hink vid min vanstra sida mérkt "kastas’. Det blir en liten luckai raden av fina makaroner, men
den forsvinner ur mitt synfalt nér de fors vidare in till forpackningsavdelningen. Allt blir lugnt igen. Pulsen
sjunker. Fast man &r alltid lite pa spann. Man vet aldrig nar nésta fel intréffar.

Det & bra stamning pa min arbetsplats. Vi ler och en del har smeknamn. For det mesta efternamnet, men
ibland saker som stuvarn, krokarn eller putt. Jag kallas for mitt riktiga namn. Det finns en kaffeautomat i
fikarummet.

Forlét, jag |jog. Jag ska berétta sanningen. Forutom min uppgift har jag ett hemligt, eget uppdrag. Jag lagger
inte allafulamakaroner i hinken. Varannan légger jag i fickan och tar hem. Det har jag gjort de senaste fem
aren, sen deinstallerade den nya formtryckaren. Allatror att den &r béttre och mer effektiv, eftersom antalet
defekta farfalle har halverats sen den kom. Det & barajag som vet. Jag forvarar dem i sckar i garderoben.
Nér jag har fatt tillrackligt manga ska jag koka dem och fylla mitt badkar med dem. Det ska bli mjukt. Sa
manga saker gor ont mot huden. Farfalle & mjukt.

Livet & enkelt. Manga lagger ner mycket tid pa att trasdatill tillvaron. De vill faallting till ett kaos som inte
gér att reda ut. De grubblar sig fram till en meningsl 6shet vars enda utvag borde vara sjdlvmord. Anda
fortsdtter de med livet. Trasslar pa och forvranger. Jag vet béttre an sa. MeningslOshet kraver en avsaknad av
mening. Det & idiotiskt att tro att det skulle behdvas en. Livet & enkelt. Allting & en perfekt balans. Vi &r
muttrar och skruvar i ett stort maskineri. Lera, blodplasma, hundskit, passion. Allting for att snurra



kugghjulen, styralivscykelns fabrik. Det behtvs ingen mening, bara ordning. Allahar en plats. Fods till ett
syfte. En del tror att det handlar om oréattvisa. Vem som far styra och vem som far sopa. Vem som sitter
fastkedjad vid ett bord i Pakistan och syr gympadojjer, och vem som far glida runt pa stureplan iférd dem.
Men det & bara ordningen. De som inte forstar det satter kdppar i hjulet pa maskineriet. Fordrojer
produktionen. Kvéavebasers placering paen ryggrad av fosfat och deoxiribos avgor vilken platsvi far. Vilket
syfte vi skatjana. Man maste erkdnna sin plats. Dainser man att det inte finns ndgon oréttvisa. Alla
uppgifter som maste utféras har samma véarde. Det finnsinga privilegium. Ingen skonhet. Inget fult. Ingen
mening. Bara ordning. Livet & enkelt.

Man fods, anpassas, dor. Man blir till av svett och slem. Konskromosomer blandas. Nio manader senare ar
man en skrikande klump kott utelamnad & ndgon som ska laraen att leva. Man lar sig spraket, kladseln,
tiden. Att inte prata med framlingar och att hallarétt avstand i bankomatkon. Varlden &r full av anvisningar.
Det & smidigt. Man tjanar sitt syfte, sen dor man. Vérlden fortsétter att rulla. Av kén & man kommen. Man
blir uppaten av maskar.

Jag foddes som ett underbarn. Min doda tvilling spolades ner i toaletten tillsammans med minatre tidigare
syskons-to-be. Jag foddes som ett underbarn och var stt ett tag, men jag gjorde fel. Jag ramlade ofta och var
ofrskamd. Min barndom var lugn. Ingen incest, ingen storre tragedi. De sa att jag sag ut som en angel. Sen
blev jag stor och ful som alablir forr eller senare. Jag larde mig att gora rétt. Ingen orsak, ingar patar, det
ser ut att bli regn. NGjet & pamin sida. Jag valde rétt linje pA gymnasiet, dér jag larde mig dricka tequilaoch
ligga stillaunder fullatonarskillar. De larde sig kndppa upp en bh och skryta. Sex pojkar fick min kropp
innan tondren tog slut. Ingen orsak, ingar patar och jag haller alltid rétt avstand i bankomatkon. De kallade
mig madrass men de hade fel. Det har de lart sig nu. En undersokning forra aret visade att en svensk kvinnai
genomsnitt har 5ju sexpartners under en livstid. Det var darfor jag |& Bengtsson tamig i baksétet pasin V40
efter forra personalfesten. Den & min spannande hemlis. En sak jag kunde berétta for en vaninnai
fortroende. Kanske Karin vid tagliatelle, om vi gick ut och tog en 6l efter jobbet nan gang. Fast jag kanske
inte & en person som dricker 6l. Jag kanske dricker vitt vin. Framéat tolvslaget skulle vi bli vdgade och
bestélla drinkar som sex on the beach och screaming orgasm. Vi skulle fnittra. Hon skulle berétta om den
hon kallar sin gubbe, och vilka hon fantiserar om nér han tar i henne. Zlatan kanske. PI6tsligt skulle hon sitta
aldeles for néra, langt innanfor min bubbla, och jag skulle |&ta henne gora det. Hon skulle fréga, och jag
skulle berétta om Bengtsson i baksatet. Da skulle hon se pa mig med nya 6gon. Hon skulle saga att hon allt
kande pasig att det fanns en liten vildkatta bakom den dér pryda ytan.

Jag skulle inte berdtta om hur jag desinficerade varenda millimeter av min kropp med stalull och aceton
efterdt. Det &r sdna saker som alla gor, men inte beréttar for det & olampligt. Jag skulle inte berétta vilka
verktyg jag anvande for att skrapa bort sparen av hans berdring ur mitt skote.

Efter den kvéllen skulle vi ha ndgonting gemensamt. Hon skulle hélsa vanligt pa mig pajobbet, och kanske
sitta bredvid mig pa kafferasten. Kanske skulle vi till och med ga ut och shoppa négon dag. Som véaninnor
gor. Ga paLindex. Titta pareor. Jamféra nylonstrumpor. Fast rétt som det & skulle hon fafor sig att piffa
upp min kladstil. Tank vad sot du skulle varai lite farg, skulle hon séga. Och négonting om att framhéva
kvinnliga former. Hon skulle vélja ut en klanning med djup urringning och blommor och famig att prova
den. Jag skulle inte kunna végra. Det gér man ju barainte, det &r inte socialt accepterat. Sajag skulle inte ha
nagot annat val &n att gaini provrummet och kldav mig i det vita stickande ljuset och drapamig
klanningen som sdkert tjugo andra kvinnor har haft mot sin bara, svettiga hud. Rester av deras kasserade



hudceller skulle skava mot min kropp. Svida. Karin skulle propsa pa att fase mig i klanningen. Jag skulle
blygt séga nej, den passar inte, men jag skulle ju inte kunna végra sa hon skulle slita upp provrumsdorren
och blottamig och allt skulle varaforlorat. Allai kon skulle stirra ner i golvet. Huden. Brénd, flammig,
sarad, arrad, missanpassad. Dysfunktionell. Karin skulle snérpaihop munnen. Inte veta vart hon skulle ta
végen. Sprida rykten pajobbet. Min smitta. Stopp.

Allafodstill ett syfte. Mitt syfte &r att radda eramiddagar. De som inte forstar systemet tror att min syssla
saknar vérde. De forstar inte vad som skulle hédnda om jag inte fanns dar och utforde mitt arbete. Tank
vilken uppstandelse det skulle bli, om en farfallei ett paket inte sdg ut som de andra. Om den ena vingen var
lite stérre &n den andra, om tva satt ihop, om den inte var ordentligt ihopbunden i mitten. Den skulle stjda
all uppmarksamhet fran konversationen runt middagsbordet. Tank vad manga samtal simnen som inte skulle
faplats. Ord skulle falla bort och kanske aldrig hittas igen. Det & jag som &r ansvarig for att det inte ska
handa. Min uppgift i maskineriet & ovarderlig.

En del ménniskor fods med syftet att vara daliga exempel. De hjélper oss andra att skota vara sysslor, genom
att paminna oss om hur lycklig lottade vi &r. Vi behdver bli pdminda om det for att inte séckaihop. Vi
behover bli glada dver att vi inte knarkar, har fungerande lungor och formagan att springatill bussen. Fast
jag behover adrig springatill bussen. Mitt schema &r perfekt anpassat for att jag skakommai tid. Kvart
dver sex pip-pip-piper det och da gér jag upp. Bussen gar 7.27. Promenaden till hallplatsen tar 6 minuter och
25 sekunder. Jag gar prick tjugo Over siu for att ha 35 sekunders marginal. Det ger mig fem minuter att
borsta ténderna och tvétta ansiktet, tio minuter att kla pamig, en kvart att dta frukost, en kvart att slappna av,
fem minuter att ta pa mig skorna och en kvart att duscha. Ja, jag duschar varje morgon trots att jag hatar det.
Vattnet gor ont mot huden. Sa méanga saker gor ont mot huden. Jag smorjer in mig med allt de gor reklam
for. Feelslike silk. Det gor anda ont. Klader gor ont. Syre gor ont. Andra manniskors hander gor ont. Jag vet
bara en sak som &r skont. Koktafarfalle & skont. Jag behdver barafyratill.

En del méanniskor som fods till syftet att vara daliga exempel vagrar att finnasig i det. De blir avundsjuka
och bittra. Stéller till scener, blir en belastning, forstor balansen. De vagrar att anpassa sig. Vi skulle klara
0ss béttre utan dem.

De defekta makaronerna &r inte sa. De vet om att de barafinnstill for att de andra makaronerna ska vara rétt
skapade. De ndjer sig med det. Jag tycker om dem déarfor.

Jag behover barafyratill.

De tre férsta kommer 1tt. Redan innan lunch har sex deformerade farfalle rullat ut pa bandet. Tretill min
ficka. Jag forsoker dolja min fortjusning pa lunchrasten. Ingen far veta. Jag vagar inte réra handernai
narheten av fickan, av raddafor att mitt ansiktsuttryck inte skulle klara av att bli belastat med en san
entusiasm utan att réja sig. Jag lyckas halla min vanliga, lagom véanliga min. Ena mungipan ett par
millimeter uppdragen mot kinden, for att uttrycka en Oppenhet. Inte tillrackligt for att kunna tolkas som ett
leende. Bara manniskor som inte passar in hittar anledningar att le for sig gava

Kvart dver tvakommer en till. Den maste hamnai hinken. Framat fyra sjunker min forvantning. Jag borjar
inse att det hér inte kommer att bli dagen for mitt uppdrags fullandning. En dag till med svidande hud. Med
vérldens alla pafrestningar mot mitt dmtaliga ytskikt, utan en stund av vila. Jag intalar mig att jag klarar det.
Jag bryter tankecirklar. Jag klarar det. D& hander det. Tre minuter innan klockan ringer fér stangning dyker
den upp. Den & néastan omérkbart felskapad. Bara ett tranat 6ga skulle upptécka att hdgra vingens kant bara
har fyrataggar, istéllet for de idealiska fem. Jag tar forsiktigt upp den i handen. Min puls slér sa hart att jag



tror att mina artérer ska brista. Det & verkligen sant.

Det tar tid. Sju minuters koktid i 40 omgangar. Badkaret rymmer 139 liter. 120 &r lagom for ett bad. Min
kastrull rymmer tre liter. Jag laddar upp med rokelse och levande ljus. Kl&r av mig, sunker ner.

Mjuk, skon perfektion. Fem ars arbete &r 6ver. Huden smeks och 1&ker.

Sakta kryper tomhetens mérker ndrmare och omfamnar min hjarna
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