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Jag var 25 & gammal och en vacker dag borjadejag att do

Jag var 25 ar gammal och en vacker dag borjade jag att do.

Veckornainnan hade varit extremt utdragna, klistriga, liksom virade nagra varv runt skalpen med en svettig
tyngd. Jag minns att jag stannade kvar i séngen nan dag... min kroppsbeharing hade under en fér kraftig natt-
transpiration vaxt sig stark genom bommulslakanet, knutit ihop sig, skapat trassel. Jag lyckades inte komma
ur sangen forran lakanet helt format och forenat sig med min hy.

Andra dagar hade jag dromt hela nétter om mat och éning for sedan inte kunna svélja en tugga.

Jag minns drdmmar av total kreativ styrka, krafthallucinationer, fargfulla och formexploderande drommar
som gav mig total tillfredstallelse. Jag hade ocksa langa maniska regi drémmar dar inspel ningsutrustningen
om och om igen sattes upp i aldrig sinande vagkorsningar.

Under aladessa drommar 13g jag exakt blixt stilla, jag rorde inte mig en millimeter. Nér jag vaknade med
vetskapen om min stéllning blev jag alltid lika imponerad.

Och s& vaknade jag en dag med en centimetertjock feber utsmetad runt tinningarna. Jag betraktade mig
yrvaket i badrumsspegeln, kdnde mig maktlos, gjorde nagra tama forsok att tvétta bort den men sa plétsligt
l&g jag dar i séngen igen, lamslagen under ett nystelnat ljummet betongtécke. Folk borjade papeka att jag
borde gatill doktorn, tyckte att jag sag blek ut, 6gonen verkade trétta. Jag forklarade att det nog bara var
fluensan som gick runt och att jag sakert var tillbaka pa fotterna igen inom nagra dagar. Dessutom sa &r vi
svenkar inte vanavid doktorsbesok, vi haller oss garnatill den sista bristande minuten, tills dess att
gukdomen gélv tar upp luren och ringer. Just nu var jag bara véadigt trott, och varm som en klipphdll i
sommarsolen.

Jag var for tillfalet bosatt i Edinburgh, en skottsk stad full av kyla och dalig isolering. Jag hade
regiambitioner och studerade film. Jag hade nu inte varit i skolan patva veckor. Allaminakreativa
ambitioner drunknade helt abrubt i den tomma meningsl 6shet som febern bredde ut. Jag fann bréannskador
pa min kudde, pa mina skor hade sullimmet smalt bort och jag kunde inte langre 1amna huset. Jag tankte att
jag snart skulle bli béttre, forkyld var man i nagra dar och sen var alt tillbakatill det normala partylivet vi
studenter hade.

Febern hade nu tjocknat ytterligare, den 1&g som en dod kolja runt min hals, hade nafsat sig in i mandlarna,
I&g dar och retade dem med sin stréva planktontunga. Jag forokte dolja den med négravarv av min halsduk,
men den gled snart av fran de péarlblankafjallen.

"The fever had become even thicker, lying like a dead haddock round my neck, had snapped itself in my
tonsils and was lying there teasing them with its rough plankton tongue.”

Jag hade haft ssmma blekat-shirt i en hel veckanu... jag hade ingen aning om nér det var dags att byta.. mitt
luktsinne var som bortblast av de sprangfyllda bihdorna. Jag fick for mig att snoret borjat koagulerai alla



huvudets halor pagrund av den hoga temperaturen. Jag sag hur snorgula pa snorgula klumpat ihop sig till en
hérlig bihdleomelett. Den sprangde och vérkte, Jag forsokte skolja ur det med badrummets ala piller och
grovkokets alla vatskor, men varje morgon vaknade jag mer och mer ingunken i sdngens djupa tvinggrepp.

Jag insag att jag holl pa att do.
En fruktansvérd tanke.

Efter mangainre diskutioner besutade jag mig for att ringa en doktor.

M ottagningen 1ag 6de, neonljusen flimmrade trétt och jag fick kanslan av att jag var den enda sjuka
manniskan i hela staden, kanske i helalandet? Hade alla ménniskors sjukdomar plétdigt |ampats dver pa
mig? Bar jag pa ett helt lands lidande? De andl6sa korridorerna vinglade fram och tillbaka medans jag
kraftlost leddesin till en doktor.

Han lystnade pa mitt dmmande brost da det suckandes gick upp och ner. Han horde tydligen négonting dar
inne, borjade lyssna fran andravinklar, log for sig sjalv och nynnade stundtals med. Jag fragade honom vad
det var men han tittade bara bekymrat pamig, for att sedan koppla en liten bandspelare till stettoskopet. Han
forklarade att det var en hogst ovanlig avskedshymn som mina lungor framstétte, hade inte horts pa
decennier, senast nedtecknade observationen hade varit pa Haiti hos en nu utddd voodookult.

Hade mina organ borjat sjunga avskedssanger? Visste varje liten kroppsdel att Slutet var néara? Doktorn
hyschade mig och pekade menande pa bandspelaren.

Nér han tog avsked log han som en femaring och kramade godisgirigt sin bandspelare, han nastan knuffade
ut mig ur rummet, forklarade att det var hans mest spannande dag av hela 40 ars yrkesverksamhet.

Jag var forvirrad och trétt, var tvungen att stanna och vila flera ganger pa vagen hem. Han hade inte ens
besvérat sig att titta pa den febertyngda koljan som nu hade dlat sig ned langs ryggraden och satt & som en
kokande ryggsack.

Nér jag kom hem tittade jag av en tillfalighet pa mina hander. De var mjolkvita och kalla, ett blatt rutnét av
adror sken igenom.
De var redan doda

L agenheten hade blivit mindre, den var som vakuumférpackad, vaggarna &g tétt klistrade runt min kropp
nér jag desperat forsokte utvidga koket for att kunna dra ut en stol, sétta mig ner, gbra dnnu en av de

tusentals koppar te som jag borjat fortéra varje dag.

V&ggarna var fuktiga och kallalikt nattsvettiga klader, eller kanske som nér man vaknar en fuktig morgon
med ansiktet mot taltduken..

Koljan bet till migi njuren och fortsatte sura.
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