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ett slags Oppet brev till mig gélv.

DE E DU A JA ALFRED!

Det kanske beror pavintern, jag vet inte s noga. Men ater igen ser dig under de vita paslakanet med stora
roda hjartan. Du ligger i ett ganska solkig nattlinne med Nasse och Nalle Puh broderat pa brostet. Du har
magrat och din hand ké&nns slapp men varm. Du ler litei sOmnen.

Jag hor ljuden i rummet. Det stillatickandet fran morfinpumpen, som &r kopplad till dig via en portacat
ovanfor nyckelbenet som syns aldeles for tydligt. Dina andetag som k&mpar mot slemmet i halsen. Bredvid
dig stér ett vattenglas med suddar som jag regelbundet doppar och véter dinatorralappar med. Du har sovit i
nastan tvadar. Ljuset fran sanglampan, téckt med en réd duk sprider rosa skuggor 6ver ditt ansikte. Jag
ligger pa en madrass pa golvet bredvid dig, sajag kan halla din altfor smala hand.

Tre manader, en sommar i livet 2005, med doden som inneboende. Han flyttade inte forran dina andetag
tystnade. Tre manader fran beskedet om pancreascancer, uppléggning av vardinsatser och planer blandat
med tarar och tystnad. Du fick konstigt nog aldrig nagon dodsangest, bara en stor sorg att inte fase dina
barnbarn véxa upp. Det var som om du ville hjé pa de omkring dig mot angesten, och glomde din egen. Det
fungerar kanske sa?

Den sista sommaren i vart storalivshus, ljud av vedkapar, hammare och det standiga krattandet i rabatterna
som du fick att véxa upp till ett paradis. Blommor som bekymmers st fortsatte att prunka som om inget
hade hant.

En sommar med alla vanner och sléktingar, kaffekoppar och dry martinis, dragspel och sang. Ett otal fester
du altid fick lamnafor tidigt. Men inte ville vara utan. Du trostade barn och barnbarn med dina sanger som
de tveksamt och blygt infor sjukdomen skrattade at.

Skratt och langa samtal i sommarnatten. Vanner som gled runt oss som oroliga énglar. Du trostade dven dem
med ditt stora varma hjarta.

Stunderna nér natten foll pa och alla valmenande vanner och vardande personal 1amnade oss sjéva. Du tog
min hand trétt, néstan lycklig och saleende varje sadan kvall:

"Deeduaja, Alfred!" Och savar det. Det var du och jag, som kénde varandras varje blick och tanke som
baratva kan gora efter 30 &r.

Jag forvandladestill en rastl6s kontrollfreak. Staplade mediciner och bltjkartonger, héll ordning pa
morfinplaster, tvéttade och bar vattenglas. Vantade pa nattpatrullen och var med under
morgonoverlamningarna. Tillsjag blev ordinerad singléage och avlastning. Men det var svart att vilai ett hus
fyllt av sA manga tankar, minnen och analkande demoner.

Jag lagger en minnesmosaik av en sonderslagen sommar. En sommar som forde oss nérmre én nagonsin.
Din oroliga fréga om vattenflaskorna och halkskydden vid din sang. Frukostarna med fil, musli och
betapred. Hur jag fick mata dig langsamt, nar darrningarna gjorde att du bara spillde. Min envisa kamp for



att du skulle fai dig alapiller och tabletter. Kénde mig som en skurk varenda gang. Morfininjektionerna jag
fick lov att ge digi ett litet ror padin mage. Hur du klamrade fast vid mig och stal en lang kram varje gang
jag fick hjapadig med blgjan. En del av varden vi kommit Gverens om inte skulle skétas av andra én
personalen. Men sa blev det inte.Till och med den delen drog oss nérmre varandra.

Du hade slutat roka. Men efter frukost ville du ha nagra bloss pa en cigarrcigarett. Jag holl den och du njot.

Sommaren gick. Vi flyttade till 1agenhet och sdlde huset. Du ville ha med dig néstan alla véxter. Vi satt oss
sidvaoch manga andrai tungt arbete. Svetten dolde térarna ett slag.

Dagen du dog var varm och solig. Du kallade efter mig och jag tog din hand, strok ditt har. Samtidigt
andades du ut for sista gangen. Jag 6t dina 6gon som Gppnats en sista gang. Efter ett tag hamtade jag
sonen, vi stod dér lange. En mor och livskamrat var bortai en sallsam lattnadssuck. Efterdt gick jag ut till
din favorithibiscus, den jag trott inte klarat flytten. Nu blommade en enda blomma. S3g leende och grétande
paden lilaljuspunkten.

Jag har slutat att bry mig om dem som i of6rstand ansag att jag glomt och lagt allt bakom mig. Jag har aldrig
riktigt forstatt varfor de visste béttre an jag. Jag vet ju hur det &r. Efter ett ar fortsatte jag att leva. Jag famnar
hellre livet an slass mot doden. Och det vet du om nagon.

Du unnade mig liv. Det & jag saker pa

Det har gétt nastan fyra ér. Jag kénner hur jag varit previligerad att fatt leva med dig, genom skratt, tarar,
umbéranden och smekningar. Du finns har an. JAG vet det.

Deeduochja Alfred!
Och ett annat citat fran Astrid Lindgren nar mig.

Hon saknas mig!!
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