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Brev ifran ingenstans
Jag horde att du beréttade om allt. Jag horde det ifran W.

M.

Nér du laser det har s &r jag langt borta. Den skugga som du vaxt dig van vid att stryka runt din kvart ar for
alltid borta. Kanske var det bast som hande, kanske ar det det basta att sangen tog slut och jag nu sitter och
sammanfattar allt som inte kommer bli, skriver det pa brunt papper och postar till mina drommars sistafyra

vaggar.

Nér jag horde att du beréttat sa reagerade min kropp pa ett vis den aldrig gjort innan; den blev tom. Luften
gick ut. Jag fantiserade alltid kring dagen den skulle ske. Jag forestéllde mig att varlden skulle borja skaka,
gréten forsa och att jag skulle & in néve genom en meter tjock betongvagg. Ingendera skedde, jag satt tyst
och lugn i ndra en timme. Utanfor horde jag grannens betongblandare snurra och faglarna spela, precis som
vilken dag som helst.

Visst & det fascinerande hur du forestéller dig att du faktiskt kénner dig géalv tillrackligt for att kunna
forutspa din reaktioner och handlande. Jag gjorde det. Sanningen knackade pa och alt som jag trodde hande
inte men anda s3, nar jag ser pa min reaktion retrospektivt, sater det sig klart att jag aldrig kunde handlar pa
annat sétt varken idag eller imorgon. En manniskas inre &r en foranderlig massa som formas efter sin
omgivning, sysselsattning, begar och uppehélle men for varje sjal som vandrar bestar anda en tyst kérna som
aldrig forandrar sig hur mycket du an forsoker. Dig gélv i extrakt. Vissakanske kallar det Gud, jag vet inget
om det. Nar W. lagt paluren reagerade jag precis som jag gjorde for att dettainre, verkliga mig tog éver och
tystade k&nslostormar, tankar och det yttre. Jag satt tyst i en timme och nu vet jag att saker inte kunnat ske
paannat sitt. Det var skrivet. Hardating tar fram det sannainom oss.

Du ska veta att jag inte hyser nagot agg mot dig numera. Vara svarigheter & glomda. Jag kommer sakna dig
som jag aldrig saknat nagon annan. Jag kommer sakna att vakna med ditt har i min mun, sakna att hora dig
klaga pa den ignoranta 6verhdgheten som alltid haller nere din kraft och jag kommer sakna ditt sétt att alltid
somna innan vackra filmer blommat ut. Sakna din kérlek, din doft och dina fingrar med osyldighetens resor
skrivet rakt 6ver dom. Jag vet att du ditt hjarta brister nér du l&ser dessa ord, det & inget jag kan gora &t det
for de kommer rakt ur ett hjarta som bldder. Jag kan inte konstruera nagot for dig langre.

Aven om dinatérar faller sd|&t dem goradet. L&t dom ageratill sorgens alla skadespel men vad som &n
hénder sa lat dom inte glomma allt. Kom ihag nér vi var 17 och du hade pa dig din mormors blommiga
klanningar. Du var sa vacker da och vérablida blickar spelade bara pa varandra trots att det vackra, svenska
sommarlandskapet slog knut pasig av for att vi skulle uppfyllas av det istédllet. Jag minns hur jag kdpte
glasstill dig tva ganger trots att du inte talde det, och du & upp dem bada ganger.

Jag minns somrarna vid Baslack-stranden, dér solen aldrig tycktes skina och vi fick ggmma ossinnei var
gula stuga och spela hjarter, 1asa varandras bdcker och skriva faniga dikter som vi skickade in till



lokaltidningen. Dina dikter var altid lite finare an minaoch i hemlighet gick jag upp pa natten och forsokte
efterlikna dina rader om tingens forganglighet. Hur vi fnissade fram manus till kortfilmer om tysta man och
hoppl 6st romantiska kvinnor.

Pa samma sétt minns jag var tid som nyféra skade och varje plats vi besokte var som en plats att leva och do
pa& Nér vi dskade pa varje plats som man kunde bel&gra och skrattade &t folk som faktiskt |amnade séngen
om dagarna. Hur framtiden framtrédde vackrare én vara vackraste drémmar och vi bada skrattade sa tararna
sprutade. Jag minns den tiden som den lyckligaste tiden jag fortjanat. Och jag minns hela du.

Jag minns heladu for att hela du ar allt som ar mitt forflutna.

Jag minns heladu med idel véarme och inga fardade mil och graa sjadlosa rum kan famig glomma. Lat inte
tiden gora det for dig. Kéresta.

En del av visste att det hér skulle ske. En del av dig visste att det skulle ske forsta 6gonblicket du bestamde
dig for att sldppaloss min morkaste hemlighet. En del av dig visste det, omedvetet eller ). Du visste det.
Du vet det och du kommer veta det under hela perioden som kallas for avslutet, perioden som kallas for
sorgen. Det bor létta din borda

Vi har alla sétt att tackla obekvama sanningar. Trots allt har vi ju gjort det parallellt med tyst
kommunikation under detolv ar vi levt som en.

FOr mig lattar det bordan att tanka pa de miljoner, miljarder som varje dag gréater. Det kan tyckas nedligt att
finnatrost i andra ménniskors lidande, plumpt. Men jag kan inte hjépa det, min smértater sigintei
brukliga, politiskt korrekta kretsar. Den gor vad som krévs precis som alla manniskor runt oss. Min smérta
behover kanns de sneda sjdar som forlitat sig pa kérleken och sedan fétt se sig jalva knackta, nedslagna
mot den kalla asfalten. Du kan aldrig se mig skyldig for intrang pa andras lidande. Det & inte en hemlighet
du kan rora.

Ack, jag méarker hur min ton fargas svart trots att jag givit mitt alt for att vi skall tamed oss det goda.
Kanske, kdraM., & det dags att ssmmanfatta:

Utanfor mitt fonster safar host-Sverige forbi i tva hundra kilometer per timme. Jag ser barafartlinjer men
med fonstret Oppet si blundar jag och insuper doften av skog. Det luktar sa tryggt, s& svenskt. Aven detta
kommer jag att sakna. Det du nu l&ser & det sista du kommer horaifran mig. Forsok inte fafatt i mig for jag
& inte langre handfast, jag & en tanke, dimma och abstraktion. Du kommer aldrig att lyckas. Pa samma sétt
som du omedvetet visste att det har skulle ske sa vet du omedvetet att den tid vi delat for alltid & slut. Du
vet att jag & en man av fa ord men att jag soker efter de f3, glodande som faktiskt réknas. Detta ar ett brev
som raknas mer dn ndgot annat. Litapamig, det gloder. Nér du vecklat ner det sikommer du borjatasteg i
akt tvaav livssymfonin, tavara padem. Du bor for altid i mina drommars stad och detta... Detta &r trots allt
baraett brev ifran ingenstans.
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