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Mamma springer upp for trappan, gratandes. Igen.
Pappa star pa nedervaningen och skriker. Igen.
Salv forstar jag ingenting. Igen.

Jag &r nog 3 ar, kanske har det redan blivit den
elfte oktober, och jag har fyllt 4.

Mina hander & vana att leka med leksaker,
kasta bollar, rita nagra teckningar.

Nu river dom loss en aldeles

for stor bit papper fran toalettrul len.

Min rost & van att prata om taget som aker

forbi fem ganger om dagen, siga att jag vill haglass,
att pappa skaleka for jag har trakigt.

Nu séger den bade "grét inte" och "forlat".

"Forlat, det & mitt fel, jag skaflyttasani blir glada."
Igen.

Mamma forklarar sa lugnt och sansat hon kan,
att det inte & mitt fel, och att det heller aldrig
har varit mitt fel. Sjalv kan jag inte forsta.
Om det inte & mitt fel,

hur ska jag da kunna gora nagot &t det?
Eftersom det 6vergar mitt forstand,

gar det helt enkelt intein i huvudet,

och passerar mig. Jag vet att hon

sagt sadar forut, manga ganger, men det hja per inte.
Jag forstar andainte. "Okeg", sager jag,

och fortsétter torka hennes térar med min
alldeles for storatuss av toal ettpapper.

Mamma ligger kvar i hennes och pappas dubbelsang.
Den har snusfléckar, farska och gamla.

Pappa snusar altid &en nar han gar och lagger sig.
Det vet jag.

Panét sétt tycker jag det kénns angenamt,



det kanns som en san sak en pappa gor.
Men allt vad jag lar mig att en pappa ska gora ér fel.
Det vet jag inte, inte an.

Jag gér ner for trappan, och pappa star i koket.

Som manga ganger tidigare stér han och mumlar.

DA &r han lugn, och kdnns inte laskig.

Det &r varre nér han skriker, om saker jag inte forstar.
Det & som ett helt annat sprak.

Jag vet att det & svenska, jag har hort orden pa TV,
men meningarna verkar inte hangaihop.

Men han har iallafall sutat skrika for den héar gangen.
Han ser till hoger och upptécker mig. Ett smalt leende
letar sig fram pa hans |appar, men det férsvinner snabbt.
Han ser bara oroad ut.

Kanske till och med lite rédd.

"Varfor grater mamma?', frégar jag. Det & nog mojligt
att en tar letar sig fram ner for mitt 6ga.

Nagonstans har jag redan borjat inse att det har inte ar
vad en familj skavara. Det & ett slags tungt tryck.

Det kénns som nar man & morkradd pa kvéllen,

och skuggorna ser ut som hemska monster.

Dakéanner man sig ocksa tryckt. Fast detta & helatiden.
Utan skuggor.

Jag undrar lite lojt om pappa kanske &r en skugga?

Jag skruvar pa huvudet och ser pa honom

fran nagraolikavinklar.

Men ng, han ser ut som en vanlig manniska.

"Mamma grater for att vi har pratat lite", sager han.
"Om saker som du inte & gammal nog att forsta."

"Né&r & jag gammal nog?

Jag vill vetavarfor mamma grater."

"Jag vet, Jonas."

Han véander sig om, mot diskhon, och fortsétter mumla.
Det & néstan ohdrbart, men jag tror det &r sdna

déar meningar som inte jag riktigt tycker hanger ihop.
Annu en gang.

Jag gér upp pamitt rum och ritar.
Taget aker forbi darnere, jag stéller mig pa min stol



for att se det fran fonstret. Regnet piskar utanfor,

och det &r svart. Taget aker forbi, snabbt och kraftfullt.
Ett brutet ljus som virvlar forbi, och & sedan snabbt borta.
Jag hoppar ner fran stolen och ner pa golvet.

Sedan sétter jag mig och slar sonder

en av minafavoritleksaker, med en hammare

jag tagit fran pappas verktygslada.

Jag vill vara som pappa.

Kanske vill jag ocksa forstora nagot.

Inte for sakens skull, utan for att vara som pappa.
Forstora ndgot, helt enkelt.

Sadar som jag borjat misstanka att pappa forstor mamma.
Sa kan jag saga forlét sen, och sa slutar pappa ocksa.

Men téget far &ka forbi manga,
manga ganger till, innan pappa dutar
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