Det är svårt att leka vuxen. Speciellt vid tillställningar som jul.

Julklappshysterin börjar redan i tidig december. En oskyldig julsång på radion, reklam i brevlådan. Köp platteven nu och få till jul! Delbetalning möjlig.

Det eskalerar. Man armbågar sig fram i köpcenter. Stressade vuxna slår kundvagnar i varandra och går före i Macdonaldskön. Fan vad var det Anna önskade sig nu igen? High School musical-filmen?

Veckan före jul. Nu börjar den riktiga stressen. Det ska städas ordentligt. Ingen skit i hörnen. Finsilvret ska poleras. Toalettborsten ska bytas ut. Pepparkakor ska bakas. Pepparkakshus ska konstrueras. Titta vilken julstämning vi har! Barnen tröttnar efter en kvart. Lämnar en röra av nonstop och glasyr på bordet. Mamma står kvar med färdigköpta husdelar. Försöker doppa dem i smält socker och limma ihop dem som det står i Åtta sorters kakor. Sockret är varmt och klibbigt och inte alls särskilt arbetsvänligt. Fan där rök takpanelen. Mamma hämtar limpistolen i garaget. Det är okej med genvägar ibland.

Julpyntet ska hämtas från vinden. Kyrkan i plast och lilla Jesus i krubban. Det piper Merry Christmas från tomten i fönstret. De gräsliga gardinerna med rödrutigt mönster ska upp. Och barnens julpynt från fritids. Kottar och änglar i grälla färger hänger i kökslampan.

Mamma har glömt vitmossan i ljusstaken. På med snöskorna och vintermössan. Julgranen tar hon i samma kör. Mamma julgranen är sned och mossan är grön! Det går bra lugnar Mamma. Men ändå somnar hon klockan nio framför nyheterna.

Dagen före dopparedagen. Måste griljera skinkan. Kolla temperaturen och leka vädergud. Skinkan ser fast ut, vädret ser bra ut. Kan ni inte gå ut och leka i snön barn? Bygga snöhus och sånt? Alla paket ligger oinslagna i Toys’r’us påsar. Herregud tejpen är slut.

Måste spänna fast granen i foten. Pappa jobbar, det här klarar morsan! Granen välter och barren sticks. Hyacintdoften ligger tungt i finrummet. Katten spinner i soffan. Mamma nyser. Allergisk mot gran, hyacint och katt.

Julaftons morgon. Kaffet står på bordet och köket doftar nybakat bröd. Mamma har bakat sedan klockan sex. Pappa läser tidningen och barnen dricker varm choklad. Se det snöar mamma! Vad fint svarar mamma med huvudet i köksskåpet. Nu börjar upploppet. Den sista spurten innan det äntligen är över. Janssons står i ugnen och skinkan är klar. Läget är under kontroll.

Klockan tickar. Julmaten ska förtäras innan fjäderfät klockan tre. Alla tar för sig. Bara pappa doppar i grytan. Vid matbordet inväntas julstämningen som aldrig kom. Ur cd-spelaren hörs amerikansk julmusik. Elvis och Bing Cosby på extrapris under förra årets mellandagsrea.

Nu börjar Kalle Anka och hans vänner. Diskberget står hotfullt i köket. Mamma skynda, du missar Kalle! Mamma ska bara plocka undan lite här. Lagom till slutet tassar hon in. En god jul till er alla från oss alla. Mamma somnar när Benjamin syrsa sjunger. Och pappa skrockar menande åt barnen.

Klockan fem ska tomten anlända. Men tomten har ett pressat tidsschema och luktar Dolce and Gabbana parfym. Med kudden under rocken anländer tomten med en gigantisk bullfitta. Det är svårt att andas där bakom skägget. Varför har tomten mammas skor?

Tre säckar med julklappar senare ska tomten gå. Hem till nordpolen med rensläden. Eller tvärs genom uppfarten till garaget. Tomten missar barnens lystna ansikten när presentpapper slits upp.

I antiklimaxet efteråt. Mamma städar upp presentpapper och snören från golvet. Anna stirrar uppgivet på fodralet som läser High School Musical. Det skulle ju vara Twilight. Och Edward i rufsigt hår. Och Jacob i bar överkropp.

Kaffe sätts på. Snart kommer fotbollslaget släkt. Fram med diabeteskakorna till farfar. Wienerbröden värms i ugnen. Hembakade. Fotbollslaget posterar ut sig. Farfar får sitta med extra benutrymme. Barnen på pallar. Om vi arrangerar mormor där kanske?

Kaffe igen, dags för påtår. Kladdiga fingrar som suktar efter den sista hallongrottan. Alladinasken åker fram trots att alla magar nästan imploderar. En liten pralin ska väl gå ned. Såja, ta nu lite mer kaffe.

Släkten packas in i bilar. Borta med ens de kom. Klockan är tio. Mammas ögonlock hänger och pappa dricker Whiskey. Det är ju jul.

Det är ju jul bara en gång om året och då ska det njutas. Häligt med lite julefrid.