Flugorna surrar ilsket runt mitt ansikte
Framför mig svänger kon sin tofsprydda svans
och råmar med öppet gap

Ljuvret är sprängfyllt och för varje steg
sipprar den gulvita mjölken i droppar
och landar på stigen där myrorna
stretar med en grön larv mot stacken

Kon hittar sin plats bland alla de andra
och jag torkar varsamt av spenarna
som är varma och lena mot min hand

Det klickar oavbrutat av mjölkmaskinerna
och glasrören i taket fylls
med mjölken som strömmar mot tanken
Det ångar av den varma dyngan och i boxarna
ropar kalvarna på mat och uppmärksamhet

Det var då, innan mjölkrobotarna och den
datoriserade utfodringen gjorde sitt intåg
Det var då, när männsiska och djur hade sin närhet
till varandra, då djuret hade ett namn och inte
en plastbricka med sitt nummer i örat

Det var då mina händer var fnasiga och huden grov
och jag fick skrubba naglarna
med hård borste för att vara fin
I dag förundras min omgivning när jag berättar
om ett liv som var då