Tand gnisslar mot annan. Käkbenets hudmjuka kontur avslöjar.

"Varför ligger stekspaden felvänd?"

"Hade bråttom, skulle hinna lämna på skolan."

Går sakta in i vardagsrummet och rättar till några kuddar.

Stegen närmar sig.

"Planera din tid bättre." "Då hinner du."

Sväljer. Kutar ryggen. Axlarna höjs upp mot öronen.

Svalan tittar med svart knappnålsöga.

Blundar.