Jag minns åskan den dagen.
Blixtar som dansade en skrämmande dans
över himlen. Himlen som var dunkelt gul som av eld.
Blixtar som slet sig i vilt raseri och snabbt slingrade sig
genom fönstret som stod på glänt.
Jag minns regnet som föll i takt med mina tårar. Men
jag minns inte om din röst var ett med vinden när du
talade till mig. Minns inte om dina ögon var lika bruna
som skalet på en mogen kastanj. Eller skiftade de svagt
i grönt?
Jag minns den regnvåta doften av fukt som smög sig
intill oss medan stearinljusens lågor darrade oroligt.
Men om ditt hår ännu var fuktigt av regnet minns
jag inte. Jag minns den kvävande tystnaden när
ovädret plötsligt var förbi och solen kröp ner bakom
en bädd av moln. Det minns jag. Men om du sa farväl
när du lämnade mig, det minns jag inte.