Vem var den där mannen? Tyst satt han där. Hur lät hans röst? Ingen visste. Varför var han här bland oss ungdomar? Han kunde knappast finna något i utbyte av det. Tyst satt han där, tills han sade sitt första ord. Alla lyssnade ivrigt, ja alla hade väntat på det här. Vem kunde denna människa möjligen vara? Hur gammal var han, hur hade hans liv varit? Alla dessa frågor. Men lika hastigt som han sagt sitt första ord så slocknade lågan inom honom. Lika hastigt som omgivningen vänt honom ryggen så hade han svalnat och dött.