Jag vaknar.

Munnen är torr och det regnar ute. Jag undrar vilken dag det är, för om det är onsdag så har jag tvättid. Jag undrar vilken tid jag bokade i tvättstugan. Jag undrar vad klockan är.

Jag tänker att jag måste lära mig sova på nätterna. Mornarna blir så mycket enklare då. Jag tänker att jag borde köpa en kalender, som kan hjälpa mig minnas vad det är jag egentligen måste minnas. Du vet, en sån man skriver viktiga saker i. Datum och sånt. En sån borde jag köpa.

Min telefon börjar ringa. Den ligger på golvet. "Skyddat nummer". Jag svarar inte. Telefonens display indikerar att det är fredag idag, klockan är 15.30. Har det regnat en hel vecka? Jag tänker att det måste ha regnat en hel vecka.

Jag somnar om.