Första kapsylens klirr mot papperskorgen. Flasköppningen mot munnen.

Flaskans botten mot taket. Lättnaden.

Andra och tredje kapsylernas klirr mot stenbordet. Eftertänksamheten.

Fjärde, femte och sjätte kapsylernas klirr mot heltäckningsmattan. Euforin.

Sjunde, åttonde och nionde kapsylernas klirr mot dansgolvet. Odödligheten.

Tionde och elfte kapsylernas klirr mot bardisken. Livet är inte så jävla bra trots allt.

Första, andra och tredje smset. Fjärde. Femte.

Ett par skor i hallen. Ett tjog kapsyler på golvet. En alldeles för svårsiktad toalett och en alldeles för stor säng.

Första larmsignalen på mobilen. Törsten, huvudvärken, ångesten.

Repetera.