Att döda ett barn

Det är en lätt dag och solen står snett över slätten. Snart skall kockorna ringa, ty ett barn har dött.

Mannen som har dödat ett barn öppnar dörren. Det är mörkt i skjulet, men han behöver inte ljuset ty han vet vart han ska. Längst in, i högra hörnet ligger det han skulle hämta. Som en hoprullad orm hänger slangen i hans grepp. Genom fönstret ser den unga flickan honom och förundras över hur stark han måste vara för att orka arbeta i trädgården en sådan ond dag. Hon suckar och kastar ett öga på fotografiet de tagit tidigare samma dag, så lyckliga de ser ut. Som om ingenting någonsin skulle ha kunnat gå på tok.

Mannen som har dödat ett barn tänder garagelampan, i ljuset ser den lilla blå bilen nästan normal ut. Trotts att huven är bucklig och vindrutan rödstrimmig. Han hukar sig ner och för in slangen i bilens avgasrör, reser sig åter, det värker i ryggen efter olyckan men allt sådant ska snart sluta, och går fram till förarsidans bildörr, öppnar den, vevar ner rutan en bit och sticker in slangen i springan. Mannen som har dödat ett barn sätter sig i bilen, stänger bildörren, sätter i nyckeln, drar ut startknappen, och suckar.

Det är en lätt dag och solen står snett över slätten. Snart ska klockorna ringa, ty ett barn och en man har dött.

//Linus 2012