Kanske var det därför vi aldrig riktigt nådde fram till varandra
För att vi var tvungna att kisa hela den sommaren
Det fanns inga solglasögon som passade din näsa och jag fick alltid sår bakom öronen
Vem vill vara torr bakom öronen egentligen?
Jag tänkte ofta på att det inte borde spela någon roll
Du hade rejäla händer och en klar röst
Du pratade ofta i siffror
Mått och tid
Tiden är bara ett mått, sa du
Jag relaterade allt till havet och kroppsdelar

Jag hade velat titta på dig under vattnet, i den grumliga Östersjön
Men jag badade alltid ensam medan du satt på stranden och räknade sandkorn eller glasspinnar
Vi hade kunnat skrika åt varandra och sluppit kisa

Jag tyckte om att du tyckte om när jag la mitt blöta huvud på din mage
Då slutade du räkna och kramade ur mitt hår
Vattnet samlades i naveln
Saltvatten är alltid bättre
Precis som svett
Vi svettades mängder den sommaren
Trots att vi kisade sved det i ögonen
Du räknade på hur vi kunde utvinna saltet
Göra svetten drickbar
Men det var svårt
Det var bättre att bara lapa från naveln

Sista dagen bodde vi på en camping inåt landet
Vi köpte ett tält bara för det
Vi såg VM-finalen tillsammans med barnfamiljerna och de äldre paren som hyrde hela sommaren
Det var en gammal tjock-tv och vi fick låna två brassestolar och blev bjudna på öl
Alla hejade på Kroatien men jag blandade hela tiden ihop lagen så ibland skrek jag vid fel tillfälle
Jag skrek iallafall

Jag tänkte på hur det hade varit om vi hade haft barn
Om de också hade kisat
Om vi helt hade slutat titta på varandra

På natten var du närgången
På morgonen var tältet fullt av kondens
Vi tog båten hem
Du låg på soldäck och brände dig
Jag kisade mot horisonten som aldrig tycktes bli rak