En kvinna på scenen. Bredvid henne står ett bord med en vinylspelare. På golvet en spegel. Kvinnan pratar mot vinylspelaren

Jag jobbade där ner på Karlssons livs då…flera år måste det ha varit, måste ha börjat där när jag var bara barnet. (paus) Jag tyckte om att sitta i kassan och se vad alla karlar köpte hem till sina fruar. (drömskt) Det som min man sen skulle köpa till mig…när jag blivit fru. En fru som alla på torget skulle kunna känna igen…veta vem jag var…den lyckliga frun. (paus) På fredagar var det dans med frasiga kjolar och handsvett. Jag tyckte om att visa lite mer än hon bredvid. (paus) Det var där jag sen träffade honom…jag minns att han såg att jag hade fått en maska i mina nylonstrumpor. Han luktade arbete och pilsner när vi dansade. Han förde (tar några steg liknande danssteg ur minnet) jag lät honom föra…nästan våldsamt. (stannar upp, åter riktning till vinylen) Han såg att jag hade en maska i mina nylonstrumpor som jag lånat från Karlssons. Hyllan längst ner…då visste jag att jag skulle få dansa. (paus) när han tog mig om livet så var det som om jag trillade av en stol…jag kände mig berusad. (paus) såklart hade jag lagt mitt öga på honom tidigare, jag visste att han var ungkarl. Han handlade bara kvällsmat för en och aldrig något av lyx…så viskade han att han hade skjortor som behövde strykas och en spis som var på tok för kall…han viskade att jag var kassörskan från stjärnorna och min maska i strumporna fick få sig en reva till. (paus) Det var kärlek…alla sa att han inte kunde tycka om någon, men jag visste att han tyckte om mig. (paus) Jag lät magen växa men höll låren fasta. Jag slutade för en tid hon Karlsson. Han fick inte ta mig längre, jag hade ju fått en bred säng och skjortor att stryka. (skrattar) Då kan man inte fortsätta som kassörskan som alltid jobbade övertid!...nej jag var någon annans nu, jag slapp vara min egen. (paus) Han köpte veckotidningar till mig och jag lagade rotmos. Min värld slapp bli den långa vägen ner till torget, jag fick istället dansa i flera rum, alla med olika tapeter.