När du gråter.
Gråter med någon annan.
Tillsammans.

Och när du skrattar.
Ensam.

När jag ler.
Nära dig.

Eller när vi diskuterar.
I svart och vitt.
Utan nyanser.

Och hur du struntar i grammatiken och pratar klokare än någon annan.

Hur du lär mig.
Att se ljus i den längsta tunneln.

Så spelar vi tillsammans.
På ett sprucket piano.