Bord med lampa. Bord med lampa och en flaska. Ett silat ljus över kornet, blankt ömsom dunkelt. Man talar inte, att tiga är guld, man handlar, tar tag i det, och, får det uträttat! Ett dagsverke gjort är vilan förunnad. Försiktigt, i den tystnad som råder, vilar hand mot hand, i ömsesidig men stum närhet. Inga ord, bara gester, en blick och sedan bort. I tystnad baddas armen försiktigt, renas så sakteligen, och likt själen vårdas den med ömhet. Med varsam hand vårdar han sin nästes arm, armen som stilla vaggas i det mjuka varma taget. Och kanske i försommarbrisen seglar skeppet i hamn. Av och an, till livmodern återburen - havets primordiala vagga.