Det började gå rykten om dig på den tiden, i förstelningens era. Att du hade hoppat av, knackat upp en vak och hävt dig upp ur mörkret till kanten av det okända. Kallt vatten rann av. En is täckt av snö låg framför. Ett totalt rent papper. Så du drog dig upp på isen och började gå, började skriva.