Sprickorna i köksbordet
bildar åkrar och fiskenät
mellan intorkade kaffefläckar
och smulor från tidig morgon

En doft av gödsel har letat
sig in genom det öppna fönstret
och de feta flugorna surrar
bekvämt över den gamla järnspisen

Utanför hörs en traktor försvinna bort
och klockan över kökssoffan
slår elva slag med en trasig melodislinga

Spruckna naglar med jordiga kanter
tummar ett slitet spelkort
Svälta räv, säger du