Spretigt ljus innan barnrösterna snuddar vid kall hud. Hud oförmögen att springa sig varm. Oförmögen att koka gröt och breda tjocka lager av smör på hembakta tekakor. Spretigt ljus i vinkelräta dimensioner. Det outtalade framstår nästan alltid som fel bredvid det uttalade. Tankar som skräms i trapphus, över grå asfalt och i knastergruset bredvid kornvallmon. Säkerligen fullkomlig. Definitivt förmögen i sin röda färg.