Tunnelseende; medicinsk term, koncentrisk inskränkning av ögats synfält med kvarvarande syn i synfältets centrum.
Närliggande symtom: dimsyn, begränsad synuppfattning, flimmer, blixtar.
Sätt det i en mening: att ha tunnelseende.

Det är som att allt plötsligt går i slow motion, när röster på andra sidan av gården försvinner. När det känns som att husväggarna viker sig, gräsmattan krymper. När benen känns som den tunnaste gummi samtidigt som knäskålarna rasslar mot varandra likt ett vitrinskåp som står och skakar. När ett mänskligt vibrato går igenom hela kroppen och du sporadiskt blir varm och kall, som en gammal blandare.

(ni vet allt det där man ser på film, läser i böcker, hör på radion? tro inte på det, inget är egentligen sant.
det lyser inga neonskyltar och det finns ingen siren som tjuter igång när du ser henne, du åker inte in till akuten för hjärtstillestånd. alla som du har kysst innan henne finns kvar, inget blir ogjort och du ångrar ingenting. du kanske inte ens förstår vad som just hände)

Hon har snälla ögon, timglasmidja.
Andningspausen mellan hennes meningar känns som ljusår och allt det där du har velat säga men aldrig fått sagt formar hennes tunga. Hennes ögon har samma färg som rådjurspäls och hon har knogar av tunt tunt porslin, hennes handstil ser tryckt ut.

Innan ni säger något till varandra känns sekunder som minuter. era ögon möts och allt är stilla, det är något ni förstår när ni ser varandra. Men det ska ta tid.
När hon pratar spänner hon överläppen och när hon lyssnar naglar hon fast blicken, det skulle kunna vara läskigt men just ikväll är det ganska okej.
ibland när hon skriver råkar hon sätta prickar över alla O för hon är så tankspridd, tillslut blir alla blommor blömmör och när hon frågar dig vart du bor tror du hon menar bör. du väntar på slutet av meningen men hon är bara tyst och väntar på början av din.

(du fick ingen hjärnskakning för marken rämnade inte, du tappade inte tidsuppfattningen. sekunder känns som sekunder, minuter som minuter.
ingen hjärtattack, inget tunnelseende. hon är varm, trygg, hon ber dig sjunga och så sjunger du, hon dansar i dörröppningen, du blundar och hör hennes understämma.)

Du åker hem och drömmer om henne.