Jag öppnar dörren till den gamla stugan. Den är sliten utanpå. Men fin inuti. Kanske som jag. Lugnet sitter i väggarna. Det omfamnar mig med tystnaden.

Jag målar bilder av det som behöver göras. Först och främst ska stugan städas. Det lilla matrummet är lättats att börja med. Två röda stolar och ett vitt litet matbord på en röd trasmatta. Där blir det golvrengöring och fönstertvätt.

I sovrummet ska sängen få nytt madrasskydd och ett lila överkast. Några kuddar med fjärilsmönster blir pricken över i. Passar bra till rullgardinen i lila och vitt. Precis som en mindre lila sängmatta. Städning, golvrengöring och fönstertvätt innan allt är på plats.

Köksskåpen ska torkas ur från flugor och andra kryp. Porslin och redskap ses över. Golvet ska tvättas och nypiskad matta läggas på. Kyl och frys ska torkas ur och sättas på.

I vardagsrummet ska ett fönster lagas. Resten av dem ska tvättas. Golvet dammsugas och torkas. Nya mattor läggas på. Möbler dammas. Nya vinröda kuddar pryda svarta skinnsoffan. En mjuk pläd för kalla dagar. En korg med ved till mysig värme.

När allt är färdigstädat och pyntat, ska jag njuta av lugnet och färgrikedomen.  Den stora världen med längtans sorg och tårar, corona får stanna utanför den lilla värld, som är min. Just nu.

I vår ska stugan hyras av en vän. Som får njuta av lugnet. Omfamnas av tystnaden.