De sägs att bara sargade män blir poeter.
Att inget liv kan formas i händer som är fromma,
Tvinnas sönder till skrynkliga ord
Behövs strimmor av varma tårar



Här är berättelsen om en sargad man


Jag såg honom aldrig på riktigt, byggde bara luftslott kring hans liv
Jag smekte aldrig hans nakna kropp eller följde honom till stranden någon varm sommardag.
Jag älskade honom inte ens på riktigt.

Men jag minns hur han brukade spendera sina dagar på luftiga uteserveringar och betrakta kvinnofolket som vandrade förbi. Han tvinnade servetter mellan fingrarna, bistert, med munnen hårt sluten, kastade ut kaskader av amorpilar och lämnade mig blodig utanför. När han gått så brukade jag smyga in på serveringen och plocka åt mig alla de styvt rullade pappersstickorna. Placerade dem närmast kroppen, täppte sårens hätska blodströmmar och förvarade dem längst in bakom hjärtat.
Jag föreställde mig hur han vandrade i längs benvita stränder och slickade sol.
Så fullständig.



Ibland brukade jag föreställa mig honom när han älskade.


Jag kunde se hans brunbrända händer smeka mjuka kvinnokroppar. Hans härdade hud som strök sig längs lår och begravde sig i läppar.
Han älskade som ingen annan man.


Han strök droppar från himlen och förtrollade våra kroppar till poesi.


Vi var alltid så ensamma när vi älskade
På luftiga uteserveringar om tidiga sommarkvällar