Du brukade alltid spela J. L. Carter för mig

men badrumsgolvet hindrade mig inte från att falla

och din axel är så mycket mjukare än badkarskanten

så snälla?

Mina tankar flödade likt ångan och steg upp till taket hand i hand, blandades inne i ventilationsystemet och spriddes till slut ut i luften.